Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 123 (17805) ● Среда, 3 мая 1967 г. ● Цена 3 коп.

ПРАЗДНИЧНАЯ ВАХТА ТРУДА

Первого мая по городам и селам страны прошли праздничные колонны демонстрантов. А на многих предприятиях, на полях колхозов и совхозов и в дни майских праздников не прекращалась работа.

Сегодня мы публикуем некоторые сообщения о праздничных трудовых делах советских людей.

ИДЕМ К ОКТЯБРЮ!

По Советской стране, по всей земле уверенно прошагал светлый весенний праздник труда и мира, единства и братства международного рабочего класса. Собрав под красными знаменами передовую часть человечества, нынешний Первомай показал, сколь успешно идет процесс дальнейшего сплочения всех революционных и прогрессивных сил на борьбу против империализма, за мир, демократию и социализм.

Внимание миллионов тружеников, вышедших на боевой смотр пролетарской солидарности, сосредоточено на самых острых проблемах наших дней — задаче решительного противодействия американской агрессии во Вьетнаме, поддержке патриотов Греции, где бесчинствует черная реакция, обуздании реваншистских происков западногерманских милитаристов, обеспечении мира и безопасности народов. В документах только что закончившейся Конференции европейских коммунистических и рабочих партий нашла свое выражение твердая решимость авангарда трудящихся вести неустанную борьбу за самые коренные жизненные интересы народов. И Первомай вновь убедительно продемонстрировал растущее влияние идей коммунизма, укрепление авторитета Советского Союза, всего социалистического мира, воплощающих лучшие мечты и чаяния народных масс.

У каждого майского праздника свои неповторимые черты. Для нас, советских людей, он особо знаменателен ныне тем, что явился важным рубежом всенародной подготовки к 50-летию Великого Октября. С новыми силами приступая сегодня к труду, рабочие, колхозники, интеллигенция смотрят вперед, думают о том, как еще успешнее претворять в жизнь решения XXIII съезда КПСС, достойно встретить юбилей социалистической Родины, в упрочении могущества которой они видят свой высший интернациональный долг.

До славной исторической даты остается теперь всего полгода. К Первомаю большинство коллективов подвело итоги выполнения юбилейных планов и социалистических обязательств. Эти итоги показывают, что наше общество в своем поступательном движении раскрывает все новые возможности развития экономики и подъема народного благосостояния. Труженики индустрии Москвы и Московской области, Ленинграда, других городов, областей и республик, а также ряда отраслей рапортовали в майских колоннах о досрочном завершении программы четырех месяцев. Особенно плодотворно работают предприятия, которые перешли на новую систему планирования и экономического стимулирования. Колхозы и совхозы успешно закладывают основы юбилейного урожая; в праздничные дни хорошо потрудились на полях земледельцы многих районов.

Однако из этого, разумеется, не следует, что можно настроиться на благодушный лад. Начался решающий этап предоктябрьской вахты, а у нас еще есть и отстающие заводы, и слабые, нерентабельные хозяйства на селе, и затянувшиеся стройки, и серьезные упущения в сфере бытового обслуживания, и крупные неиспользованные резервы даже там, где работа идет неплохо. Мы должны в преддверии юбилея сосредоточить усилия прежде всего на нерешенных задачах, чтобы потом, на всенародных торжествах, было больше радости в нашем советском доме. А это значит, что партийные, советские, хозяйственные органы призваны усилить руководство всем делом подготовки к 50-летию Октября. Для них нет сейчас ничего более важного, неотложного.

Накануне первого советского Мая В. И. Ленин называл непременным условием нашего экономического роста повышение дисциплины трудящихся, умения работать, спорости, интенсивности труда, лучшей его организации. Сегодня, когда масштабы хозяйственного строительства неизмеримо расширились, это ленинское указание звучит особенно актуально. Выйти к юбилейным рубежам нельзя без целой системы организационно-технических мер, обучения и воспитания кадров на опыте передовиков, последовательного внедрения принципов НОТ. Между тем именно об этой важной стороне дела не везде заботятся должным образом. Анализ причин невыполнения социалистических обязательств рядом коллективов в первые месяцы года показывает, что они связаны почти исключительно с перебоями в материально-техническом обеспечении производства, низким уровнем организации труда, недостатками в руководстве соревнованием.

Партийные организации с помощью общественности призваны наладить более регулярную, глубокую и требовательную проверку реализации юбилейных планов в каждом коллективе, повышая ответственность всех работников за выполнение намеченного, всех звеньев хозяйственного и политического руководства за создание благоприятных условий для творческого труда. Этому может способствовать широкий взаимный контроль за работой соревнующихся областей, городов, районов, предприятий. Правильно поступают там, где не ждут торжественного часа окончательных итогов, а именно теперь, когда решается судьба обязательств, шаг за шагом проверяют работу, сопоставляют опыт, помогают друг другу.

Подготовка к 50-летию Советского государства охватывает все стороны нашей жизни, и усиление организаторской деятельности партийных комитетов должно сказаться не только непосредственно на производстве, но и на сфере общественных отношений, на развитии культуры, в жилищном строительстве, в улучшении торговли, бытового обслуживания населения и т. д. Все эти вопросы надо решать комплексно, чтобы результаты огромной заботы партии об интересах народа реально чувствовали каждая семья, каждый советский человек.

Большое значение имеет дальнейшая активизация идеологической работы. Сейчас, как никогда, важно поднять действенность пропаганды и политической информации, тесно связывать воспитание масс на революционных и трудовых традициях народа с борьбой за решение конкретных задач, поставленных XXIII съездом КПСС. Лучшие силы партийного актива, печать, радио и телевидение, все отряды идеологического фронта должны достойно проявить себя на этом поприще.

В сознании нынешних поколений советских людей Май и Октябрь сливаются воедино как общенародные смотры нашего революционного созидания. Первый такой смотр юбилейного года позади, и теперь мы с новой энергией пойдем к Октябрьской годовщине. Пусть же на этом пути каждому коллективу сопутствует, говоря ленинскими словами, «живой темп работы», пусть он проявляется на всех участках нашей великой коммунистической стройки!

Правофланговые

ДНЕПРОДЗЕРЖИНСК, 2. (Корр. «Правды»). На первомайской демонстрации коллектив Днепродзержинского коксохимического завода шел впереди всех. Это почетное право завоевано вдохновенным трудом. Предприятие признано лучшим среди коксохимических заводов страны.

А в это время у жарких печей и у пультов химических агрегатов несли трудовую вахту бригады коксохимиков. Смены Владимира Познанского, Григория Матвеева и Савелия Гутник выдали по 40 тонн отличного кокса сверх задания. Не отстали от них и аппаратчики других цехов.

В Совете Министров СССР

Совет Министров СССР постановил перенести день отдыха с воскресенья 7 мая на понедельник 8 мая 1967 г.

ОГНЕННАЯ РЕКА

РЕПОРТАЖ

В праздничный день Первого мая стальное сердце северного богатыря билось, как всегда, четко. Трудовая вахта череповецких металлургов продолжалась.

...Бригада Героя Социалистического Труда Александра Гуторова заступала на смену в семь часов утра. Старший горновой прежде всего ознакомился с показаниями приборов.

— Не беспокойся, все в норме,— сказал ему мастер А. В. Корегин.— В прошлые сутки выпустили сверх плана 135 тонн чугуна. Сегодня в честь праздника надо бы побольше дать.

— Что ж, попробуем,— улыбнулся Гуторов.— Мы, Авенир Васильевич, о своей мечте никогда не забываем. В юбилейном году думаем еще раз побить мировой рекорд, а к концу пятилетки выйдем на уровень двух миллионов тонн в год.

Вот и пришло время первого выпуска чугуна. Огненная река потекла в ковши, и вскоре на дне желобов остался только ее светящийся след...

О двух летках доменщики думали давно. Сама жизнь заставила пойти на эксперимент: чугуна в третьей печи выплавлялось столько, что его не успевали выпускать. И вот сегодня наглядно видны преимущества новой технологии. Нет былой суеты при подготовительных процессах — времени у горновых хватает. Раньше все десять выпусков приходились на одну летку, теперь нагрузка уменьшилась вдвое, а значит, и возросла уверенность при работе на высоких параметрах.

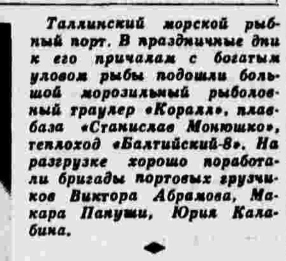
Дружные усилия бригад А. И. Гуторова, Ю. Г. Симонова, И. В. Орлова и других старших горновых принесли доменщикам в первые майские сутки большой успех. Они выпустили металла на 167 тонн больше, чем предусматривалось заданием.

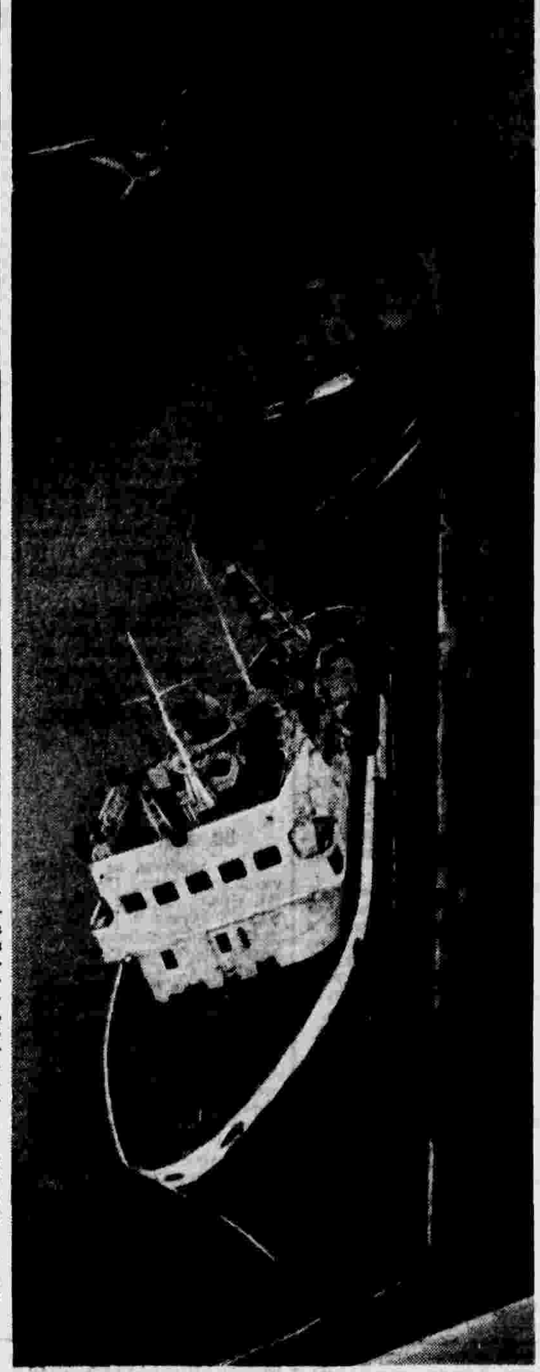
...У сталевара Виктора Коротких настроение приподнятое. В его смену ковши со сталью шли к блюмингу на полтора часа быстрее графика. Мастер другой печи Ю. А. Васильев тоже делится радостью — и у них плавка получается скоростной.

Когда 2 мая подвели итоги, выяснилось, что металла прокатано на 640 тонн больше задания.

Великолепные результаты принесла череповецким металлургам предмайская вахта. Сверх плана в апреле произведено 8.470 тонн чугуна, тысячи тонн стали. Широкой была огненная река металла и в праздничные дни. Металлурги Северной Магнитки полны решимости удержать переходящее Красное знамя Совета Министров СССР и ВЦСПС, врученное им на днях за победу во всесоюзном социалистическом соревновании.

В. ФЕДОТОВ.
(Корр. «Правды»).
г. Череповец.





Таллинский морской рыбный порт. В праздничные дни к его причалам с богатым уловом рыбы подошли большой морозильный рыболовный траулер «Коралл», плавбаза «Станислав Монюшко», теплоход «Балтийский-8». На разгрузке хорошо поработали бригады портовых грузчиков Виктора Абрамова, Макара Папуши, Юрия Калабина.

◆

По-ударному закончили праздничную трудовую вахту металлурги Рустави. 1 мая они дали сверх плана 238 тонн стали и 100 тонн чугуна.

На снимке слева: бригада старшего горнового В. И. ГУЦИКИДЗЕ ведет очередную плавку.

Фото М. Скурихиной и А. Пахомова.

ЩЕДРОСТЬ ПОЛЯ В РУКАХ ЗЕМЛЕДЕЛЬЦА

БАРНАУЛ, 2. (Корр. «Правды» И. Лахно). Весна в селе не знает выходных и праздников, у нее свой календарь со своими красными цифрами. В канун Первомая в далекий рубцовский колхоз «Страна Советов» пришла приятная весть — прославленного бригадира Героя Социалистического Труда Александра Беккера страна отметила вновь, наградив его орденом Ленина.

В приподнятом настроении вышли механизаторы бригады в поле. Поработали на совесть, и в праздничное утро доложили правлению колхоза: завершен сев ранних зерновых — овса, ячменя, а также сахарной свеклы.

Теплое, солнечное первомайское утро застало на пахоте земледельцев совхоза «Победа», колхозов имени XXII партсъезда и «Алтай» Кулундинского района. А хлеборобы совхоза «Угреневский» рапортовали о завершении сева зерновых.

СКАДОВСК (Херсонская обл.), 2. (Корр. «Правды» А. Богма). На просторах Таврии зазеленели всходы ранних колосовых, появились дружные ростки сахарной свеклы и подсолнечника, идут в рост озимые. В праздничные дни на полях не утихает гул тракторов. Земледельцы несут трудовую вахту, заканчивая сев поздних культур.

Горячая пора сева наступила на рисовых плантациях. В хозяйствах Скадовского района площадь посевов ценной крупяной культуры в нынешнем году увеличивается на 1.700 гектаров и составит более четырех тысяч гектаров. Намного расширяются плантации в совхозе «Заря коммунизма».

В первомайские дни первые десятки гектаров риса посеяли совхозы «Скадовский», «Заря коммунизма», колхоз «Радянська Україна».

Звенья Героя Социалистического Труда Лидии Дудченко из совхоза «Комсомольский» и Андрея Руденко из колхоза «Радянська Україна» из года в год собирают высокие урожаи риса. Ныне они вступили в соревнование за получение не менее 60 центнеров серебристого зерна с гектара. Сегодня вывели посевные агрегаты на рисовые плантации хозяйства Голопристанского и Каланчакского районов.

РОСТОВ-на-ДОНУ, 2. (Корр. «Правды» А. Навозов). В утренних солнечных лучах горят кумачовые флаги и транспаранты на полевых станах. Первомай пришел в донские степи как большой праздник труда. Хозяйства большинства районов завершили сев ранних колосовых. На миллионах гектаров зазеленели всходы.

А на севере области, где тепло наступило позднее, механизаторы встретили праздник в поле. С утра в колхозе «Путь Ленина» Миллеровского района вышли в поле восемь посевных агрегатов.

— Работа спорится,— говорит тракторист Петр Назаренко.— Наш агрегат за смену засеял 48 гектаров вместо 34 по норме.

В эти дни сотни механизаторов донских колхозов и совхозов перевыполнили сменные задания.

КРАСНОДАР, 2. (Корр. «Правды» В. Яхневич). Наступила страдная пора у кубанских рисоводов. На плантации Славянского и Красноармейского районов вышли первые посевные агрегаты.

Большие перспективы для рисосеяния открывает строящаяся сейчас на Кубани Марьяно-Чебургольская ирригационная система. Ее первая очередь рассчитана на 16.500 гектаров. Около семи тысяч из них будет засеяно рисом нынешней весной.

За счет более рационального и экономного использования водных ресурсов осваиваются новые плантации в колхозах и совхозах Крымского и Темрюкского районов. Общая посевная площадь риса на Кубани в текущем году достигнет 60 тысяч гектаров.

ОМСК, 2. (Корр. «Правды» И. Лукин). Первомайские дни в прииртышской степи были по-летнему жаркими — температура днем достигала 26 градусов. Распустились листья на деревьях, зазеленели луга и пастбища.

Земледельцы области к празднику забороновали зябь и пары на площади 3,5 миллиона гектаров, провели прикатывание почвы. Земля готова принять семена.

Механизаторы многих районов начали сев ранних культур — сахарной свеклы, подсолнечника, гороха, приступили к посадке картофеля.

МИР СЕГОДНЯ

зарубежная информация

ПОД ЗНАКОМ ЕДИНСТВА

● **БОЛГАРИЯ**

Трудящиеся болгарской столицы отметили первомайский праздник яркой, красочной демонстрацией. Перед трибуной Мавзолея Георгия Димитрова, на которой находились первый секретарь ЦК БКП, председатель Совета Министров Тодор Живков, председатель Президиума Народного собрания Георгий Трайков, члены Политбюро ЦК БКП и другие руководящие деятели Болгарии, прошли колонны коллективов софийских предприятий, служащие, крестьяне окрестных сел, работники культуры и просвещения, студенты, школьники, спортсмены.

● **КУБА**

Остров Свободы по-праздничному встретил Первомай. В кубинской столице на площади Революции состоялись демонстрация трудящихся и многотысячный митинг. По традиции в первой шеренге демонстрантов прошли руководители партии и правительства во главе с первым секретарем ЦК КП Кубы и премьер-министром Фиделем Кастро и лидерами профсоюзов страны. Затем по огромной площади прошли колонны трудящихся всех районов Гаваны и столичной провинции.

● **ФРАНЦИЯ**

Традиционным митингом у биржи труда отметили парижские трудящиеся праздник 1 Мая.

На балконе биржи—секретари Всеобщей конфедерации труда, представители профсоюзов Парижского района, делегация Французской компартии во главе с генеральным секретарем ФКП Вальдеком Роше.

Выступивший на митинге секретарь ВКТ Ливио Маскарелло передал от трудящихся Франции братский привет народам Советского Союза, которые в этом году отмечают 50-летие Великого Октября.

● **ИТАЛИЯ**

Трудящиеся Италии отметили праздник 1 Мая в обстановке решительной борьбы за свои политические и профсоюзные права. Во многих городах страны состоялись демонстрации, прошедшие под лозунгом сплочения профсоюзных рядов.

В своем первомайском обращении к итальянским трудящимся Всеобщая итальянская конфедерация труда призвала бороться за демократию в Италии, за профсоюзные и политические права, против американской агрессии во Вьетнаме, против фашистского переворота в Греции, за свободу и демократию в Испании, за мир во всем мире.

● **АЛЖИР**

В пятый раз отметили алжирские трудящиеся 1 Мая как свободные граждане свободной страны. Рабочие, феллахи, трудовая интеллигенция Алжира провели массовые демонстрации и митинги под знаком братской солидарности с народами, которые ведут борьбу за свое национальное освобождение, против империализма и агрессии.

«Мир Вьетнаму!», «Долой американский империализм!» — с этими лозунгами прошли демонстранты во многих городах Алжирской Республики.

● **США**

Тысячи жителей Нью-Йорка — ветераны рабочего движения, студенческая молодежь, представители профсоюзов и интеллигенции пришли 1 Мая на Юнион-сквер, где состоялся первомайский митинг.

«Остановите войну во Вьетнаме!», «Дайте свободу вьетнамскому народу!», «Полное равенство американским неграм!», «Мы требуем повышения зарплаты и снижения цен!» — было начертано на лозунгах участников первомайского митинга.

● **ЧИЛИ**

Большой первомайский митинг, организованный единым профсоюзным центром трудящихся, федерацией студентов и конфедерацией частных служащих Чили, состоялся в Сантьяго.

Первомай проходил под лозунгами международной солидарности трудящихся, и в частности с героическим народом Вьетнама, а также призывами к подлинным демократическим преобразованиям в Чили.

● **ЛИВАН**

Первомайские собрания трудящихся состоялись в Бейруте, Триполи, Сайде и других городах Ливана.

На массовом митинге в ливанской столице выступили руководители профсоюзных и прогрессивных организаций.

(ТАСС).

СТЕРВЯТНИКИ ПОЛУЧИЛИ ПО ЗАСЛУГАМ

ХАНОЙ, 2. (ТАСС). Американские воздушные пираты, вторгшиеся вчера в воздушное пространство ДРВ, подвергли бомбардировке и обстрелу населенные пункты в провинциях Хабак и Намха. Во время налета воины вьетнамской Народной армии сбили четыре американских самолета.

Таким образом, общее число американских самолетов, сбитых над ДРВ, достигло 1.835, передает агентство ВИА.

ПЕРВЫЙ НОМЕР КУРДСКОЙ ГАЗЕТЫ

вышел в Багдаде. Газета называется «Аль-Таахи» («Братство»). Главными задачами новой газеты, говорится в редакционной статье, являются борьба за демократические свободы, поддержка правительства в его борьбе с империализмом и эксплуатацией, за создание национальной экономики, за повышение жизненного уровня населения, за ликвидацию безработицы.

— ТАСС.

СФОРМИРОВАНО ПРАВИТЕЛЬСТВО КАМБОДЖИ

ЛОНДОН, 2. (ТАСС). Глава государства Камбоджи принц Нородом Сианук сформировал сегодня чрезвычайное правительство, сообщает корреспондент агентства Рейтер из Пномпеня. Новым премьер-министром Камбоджи является Сон Санн.

НА СЕССИИ ООН

НЬЮ-ЙОРК, 2. (ТАСС). На дневном пленарном заседании специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по вопросу о Юго-Западной Африке вчера выступили представители Ирана, Белорусской ССР, Верхней Вольты, Конго (Браззавиль), Уганды, Мали, Франции, Йемена, Турции, Таиланда и Непала.

Гневное осуждение преступной политики всесторонней помощи и попустительства южноафриканским расистам, проводимой США, Англией, ФРГ и некоторыми другими западными державами, было лейтмотивом в речах большинства делегатов. Эта политика является главным препятствием на пути ликвидации господства ЮАР в ЮЗА и обеспечения независимости этой территории, отметил представитель Республики Конго (Браззавиль) посол Муанза.

НОВЫЙ ЗАХОД

ЛОНДОН, 2. (ТАСС). Английское правительство решило обратиться к Европейскому экономическому сообществу («Общий рынок») с просьбой о приеме, заявил сегодня в палате общин премьер-министр Г. Вильсон. Аналогичные просьбы будут сделаны Европейскому объединению угля и стали и Евратому.

Таким образом, Англия усилиями лейбористского правительства намерена сделать вторую попытку проникнуть в ряды европейской «шестерки». Первая попытка была предпринята консерваторами в 1963 году. Она окончилась неудачей после отказа Франции допустить Англию в ЕЭС.

Растут аппетиты Пентагона

НЬЮ-ЙОРК, 2. (ТАСС). Две новые дивизии и вспомогательные к ним части, дополнительное количество боевых самолетов для тактической поддержки наземных войск, большое количество вертолетов, речных патрульных судов и другого военного снаряжения запросил у правительства и конгресса США командующий американскими войсками в Южном Вьетнаме генерал Уэстморленд во время пребывания в Вашингтоне на прошлой неделе. Об этом сообщается в последнем номере журнала «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт».

Журнал, являющийся неофициальным рупором Пентагона, дает ясно понять, что Уэстморленд, поддержанный объединенным комитетом начальников штабов, получит все, что он просит.

Новые запросы генерала ярко демонстрируют бессилие его нынешней полумиллионной армии, авиации и флота сломить сопротивление народа Южного Вьетнама, пишет журнал «Ньюсуик».

ЗНАМЕНА ПЕРВОМАЯ НАД СТРАНОЙ

Торжественно и радостно отметили Первомай жители нашей Родины. Вчера «Правда» рассказала о демонстрациях трудящихся Москвы, Ленинграда, Киева, Минска. Многолюдные шествия под красными стягами, под знаменами братства и дружбы народов прошли по улицам городов и селений всей нашей многонациональной Родины. Советские люди еще раз подтвердили свою готовность претворить в жизнь решения XXIII съезда КПСС, трудовыми свершениями встретить 50-летие Советской власти.

Сегодня публикуется репортаж наших корреспондентов о первомайских торжествах из столиц других союзных республик.

АЛМА-АТА:

В кумаче и цветах

Парадом войск местного гарнизона, праздничной демонстрацией и народными гуляньями отмечены первомайские торжества в столице Казахстана.

Настроение у людей радостное, весеннее, город утопает в кумаче и цветах. В канун праздника были подведены итоги всесоюзного соревнования предприятий легкой промышленности. Переходящее Красное знамя Совета Министров СССР и ВЦСПС в этом соревновании завоевала Алма-Атинская трикотажная фирма имени Дзержинского. В колонне демонстрантов была одна из лучших работниц фирмы — вязальщица Анна Клименко, которая поставила перед собой задачу выполнить к 50-летию Великого Октября задание двух лет.

Алматинцев, вышедших на демонстрацию, с трибуны приветствовали кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Казахстана Д. А. Кунаев, Председатель Совета Министров республики М. Б. Бейсебаев, ветераны Октября, участники первых маевок.

Первомайская демонстрация в столице Казахстана, на территории которого живут и трудятся представители более ста национальностей, являла собой волнующую картину несокрушимой братской дружбы народов нашей страны.

Г. ИВАНОВ.

ТАШКЕНТ:

Город мужества, город братства

Необычной была для Ташкента весна минувшего года со своей тревогой и небывалыми хлопотами. Необычна и весна нынешнего — со своей красотой и радостью. Эти слова принадлежат Х. Мадалиевой — директору Ташкентского детского дома № 11. «Наше здание помещалось раньше на Сассыкхауле, что означает плесневые пруды,— рассказывает Мадалиева.— Теперь у детского дома новые, *благоустроенные корпуса*. Вокруг них благоухает цветник. Сад для детей возвели москвичи. Спасибо за дружбу, спасибо за ласку, за любовь к нашим детям!..».

— Московские строители, подарившие ташкентцам уже около 60 тысяч квадратных метров жилья, первыми прошли в праздничных колоннах демонстрантов по площади имени В. И. Ленина. За москвичами — ленинградцы и строители сорока областей Российской Федерации, посланцы Украины, Белоруссии, Казахстана, Литвы, Латвии, Грузии, Молдавии, Киргизии, Азербайджана, Таджикистана, Армении, Туркмении и Эстонии.

Вместе с созидателями нового Ташкента шли рабочие промышленных предприятий узбекской столицы — города мужества, те, кто стойко выдержал испытания и ныне самоотверженно несет трудовую вахту в честь 50-летия Советской власти.

Участников праздничного шествия приветствовали кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана Ш. Р. Рашидов, Председатель Президиума Верховного Совета Узбекской ССР Я. С. Насриддинова, Председатель Совета Министров республики Р. К. Курбанов, ветераны революции и труда.

С рапортом своему брату — рабочему классу приехали сельские новаторы. Многие области Узбекистана досрочно завершили сев хлопчатника.

Ю. МУКИМОВ.

ТБИЛИСИ:

Колонна за колонной

Мимо трибуны, на которой кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК КП Грузии В. П. Мжаванадзе, Председатель Президиума *Верховного Совета* республики Г. С. Дзоценидзе, Председатель Совета Министров Грузинской ССР Г. Д. Джавахишвили и другие, проходят, чеканя шаг, воины Закавказского военного округа. Движутся оснащенные новой военной техникой колонны мотомеханизированных частей. Парад войск принимает командующий Закавказским военным округом генерал армии А. Т. Стученко.

Окончен парад. Начинается праздничное шествие. Вот идет колонна трудящихся Первомайского района. В их рядах мы видим большую группу украинских гостей. В канун праздника, как родных, встречали жители Тбилиси 360 херсонцев, прибывших сюда с туристским поездом. И вот они вместе со своими грузинскими братьями отмечают Первомай. В их рядах мы видим представителей Геническа. Более четверти века дружат и соревнуются они с колхозниками из Махарадзевского района Грузии.

Идут колонны за колоннами. Идут люди, объединенные союзом братских сердец. Вот станкостроители завода имени Кирова несут красное полотнище. На нем слова: «Свободу греческим патриотам!» Над колонной студентов Тбилисского государственного университета развевается плакат: «Мы солидарны с трудящимися Вьетнама, борющимися против американских захватчиков за свою свободу и независимость».

Г. ЛЕБАНИДЗЕ.

БАКУ:

Перекличка поколений

Первомайскую демонстрацию трудящихся столицы Азербайджана открыла сводная группа Героев Советского Союза, Героев Социалистического Труда, лауреатов Ленинской и Государственной премий, старых коммунистов. *Им бурно рукоплещут* трибуны на площади имени Ленина, украшенной кумачом, цветами. В этой доблестной группе я вижу старого бакинца, активного пропагандиста «Правды» с дореволюционных лет Мусеиба Дадашева. С ним ныне здороваются особенно почтительно: недавно торжественно отмечен его полувековой партийный стаж. Жизнь старейшего коммуниста — своеобразная летопись становления и развития Азербайджана.

Идут по площади, вдоль серебром отливающего Каспия нефтяники старейшего нефтепромыслового управления «Лениннефть». Коллектив 10-го промысла этого управления — инициатор соревнования за достойную встречу 50-летия Великого Октября. О своих успехах рапортуют морские нефтяники. Сейчас на Каспии добывается больше половины всей азербайджанской нефти.

Вслед за нефтяниками шествуют по площади машиностроители, металлурги, энергетики, химики, горняки, строители. За годы Советской власти азербайджанский народ при активной помощи старшего брата — русского народа, всех народов страны увеличил выпуск промышленной продукции почти в 60 раз.

С трибуны приветствуют праздничные колонны первый секретарь ЦК Компартии Азербайджана В. Ю. Ахундов, Председатель Президиума Верховного Совета Азербайджанской ССР М. А. Искендеров и другие.

Л. ТАИРОВ.

ВИЛЬНЮС:

Девиз: дружба!

«*Заканчивается монтаж пятого*, самого мощного энергоблока ТЭЦ в Электренай»... «Новую партию станков Вьетнаму отправил завод «Жальгирис»... «В Ташкенте досрочно сдан новоселам очередной многоквартирный дом, сооруженный литовскими строителями»... Вот несколько рапортов из многих, с которыми вышли на первомайскую демонстрацию трудящиеся литовской столицы.

Свою солидарность с трудящимися всех стран, борющимися за мир на земле, литовский народ выражает горячей поддержкой документов Конференции европейских коммунистических и рабочих партий по вопросам мира и безопасности в Европе. С плакатами «Долой американских агрессоров из Вьетнама!», «Остановить фашистский произвол в Греции!» вышли на демонстрацию приборостроители, транспортники, студенты.

Многотысячная людская река около трех часов текла по проспекту Ленина. Среди тех, кто стоял на трибуне, были первый секретарь ЦК Компартии Литвы А. Снечкус, Председатель Президиума Верховного Совета Литовской ССР М. Шумаускас, Председатель Совета Министров республики И. Манюшис.

А. РУДЗИНСКАС.

КИШИНЕВ:

Дыхание весны

Лучистое солнце, теплынь, буйная зелень... По традиции *демонстрацию открыли школьники*. Жизнерадостная детвора шла среди моря цветов и счастливых улыбок матерей, отцов.

Но вот на площади появились три человека. Они идут под звуки оркестра. У каждого на груди широкая лента с национальным молдавским орнаментом. Это почетные граждане города Кишинева — рабочий завода имени Котовского П. Т. Шаларь, бригадир треста «Кишиневстрой» Ф. П. Вульпе, Герой Советского Союза А. И. Бельский.

Мощным потоком вливаются колонны трех районов столицы Советской Молдавии — Ленинского, Октябрьского, Фрунзенского. Трудящихся приветствуют с трибуны первый секретарь ЦК Компартии Молдавии И. И. Бодюл, Председатель Президиума Верховного Совета республики К. Ф. Ильяшенко, Председатель Совета Министров Молдавской ССР А. Ф. Диордица и другие.

Многолюдными демонстрациями отмечен Первомай по всей Молдавии. Дружно шли колонны в Тирасполе, Бельцах, Бендерах, Кагуле и других городах. Праздник у земледельцев совпал с горячей весенней страдой. Время не ждет — и гудели в этот день на полях тракторы. В колхозах и совхозах полным ходом *шли посевные работы*.

П. БОГАТЕНКОВ.

РИГА:

Живут традиции отцов

Пасмурная, дождливая погода не смогла умерить ликования и радости демонстрантов столицы Латвийской ССР. Могучим *потоком шли* трудящиеся Риги по Комсомольской набережной. Весело машут ручонками ребята, уютно пристроившиеся на плечах родителей. И как тут не вспомнить слова народного поэта Латвии Яна Судрабкална: «Первое мая? Мне оно всегда кажется мужчиной богатырского роста, с ребенком на плече... С отцовского плеча ребенок разглядывает шествие. Бодро, в тесных рядах шагают отец и мать. Они видят дальше и не приподнимаясь от земли. Они смотрят далеко, далеко в солнечное будущее».

Будущее... Да, именно оно всегда было перед глазами тысяч и тысяч бесстрашных борцов, которые шли на штурм оплота буржуазии.

В старое время нередко первомайские демонстрации перерастали в жестокие схватки с жандармскими войсками самодержавия, националистической буржуазией. Но латвийские трудящиеся, не взирая ни на какие репрессии, всегда верно хранили в своих сердцах огонь Первомая, и в исторические дни 1940 года он вспыхнул ярким пламенем, в котором сгорел старый мир насилия.

Позавчера, когда вся трудовая Латвия с огромным подъемом праздновала Первомай, мысль у всех невольно возвращалась к тем дням. В славных революционных традициях люди черпают силу и вдохновение для дел нынешних.

На праздничной трибуне находились первый секретарь ЦК КП Латвии А. Э. Восс, Председатель Президиума Верховного Совета республики Я. Э. Калнберзин, Председатель Совета Министров Латвийской ССР В. П. Рубен и другие руководители республики.

Х. ПРИЕДИТИС.

ФРУНЗЕ:

Стройки над облаками

Весна в горной Киргизии всегда в пышном цветении. Тюльпаны и маки вплелись в яркие стяги, транспаранты, в изумрудную зелень гор и долин.

Киргизия — страна бурно растущей гидроэнергетики.

Вслед за Уч-Курганской гидроэлектростанцией и Фрунзенской ТЭЦ началось сооружение Токтогульского гидро*энергетического* узла. *А в нынешнем* юбилейном году Советской власти широким фронтом развернулись работы на площадке Ак-Башинской гидростанции — самой высокогорной в Средней Азии. Первомайский праздник люди заоблачной стройки встретили досрочным выполнением апрельского плана.

Многолюдно, весело было утром 1 Мая на центральной площади столицы Киргизии — *Фрунзе*. Промышленные предприятия города 26 апреля выполнили 4-месячный план и к 1 Мая выдали сверх задания на 8 миллионов рублей различной продукции.

Демонстрантов приветствовали первый секретарь ЦК КП Киргизии Т. Усубалиев, Председатель Президиума Верховного Совета Киргизии Т. Кулатов, Председатель Совета Министров республики Б. Мамбетов и другие руководители республики, а также передовики производства, ученые, деятели искусств.

В. ШЕПЕЛЬ.

ДУШАНБЕ:

Гордость далекого края

Всю ночь над седыми вершинами Гиссарского хребта громыхали весенние грозы. В долинах прошли благодатные ливневые дожди. А утром словно помолодела земля — вся она в кумачовом и зеленом наряде. Переливалась всеми красками главная улица Душанбе — проспект имени В. И. Ленина.

На трибуне — первый секретарь ЦК Компартии Таджикистана Д. Расулов, Председатель Президиума Верховного Совета Таджикской ССР М. Холов, Председатель Совета Министров республики А. Кахаров и другие партийные и советские работники республики.

В праздничном шествии много молодежи — учащихся техникумов, средних школ, студентов. В Таджикистане сейчас учится каждый четвертый житель. Почти 80 тысяч человек в институтах и училищах готовятся стать специалистами высокой квалификации.

Над колоннами проплывает ярко оформленный транспарант. Таджикские мастерицы вышили на нем силуэт Владимира Ильича. Внизу слова: «Великий Ленин мечтал о сплошной электрификации страны, вынашивал план ГОЭЛРО. Сейчас в одном лишь Таджикистане вырабатывается электроэнергии больше, чем ее вырабатывала вся дореволюционная Россия».

Г. КАЛАНДАРОВ.

ЕРЕВАН:

Праздник в каждом доме

Людской океан заполнил площадь Ленина. Весь Ереван вышел на праздник.

В первомайских колоннах прошли химики завода имени Кирова, завода «Поливинилацетат», машиностроители, станкостроители учащиеся, ученые, изучающие древнюю культуру Армении, физики, исследующие тайны ядер материи на сверхмощном ускорителе.

С правительственной трибуны демонстрантов приветствовали первый секретарь ЦК Компартии Армении А. Е. Кочинян, Председатель Президиума Верховного Совета Армении Н. Х. Арутюнян, Председатель Совета Министров республики Б. А. Мурадян и другие.

Праздник пришел во все семьи. Мовсес Карапетян переселился в новую квартиру. Семья Карапетянов большая — семь человек. Старый Мовсес многое видел на своем веку. По воле судьбы он побывал во многих странах мира, но счастье он нашел лишь на земле отцов — в Советской Армении.

Г. АРАКЕЛЯН.

АШХАБАД:

Радостные перемены

В степи под Ашхабадом зацвели тюльпаны. Казалось, все они перекочевали на улицы и проспекты туркменской столицы. По оформлению праздничных колонн можно судить, как далеко за годы Советской власти шагнула республика.

В канун праздника я совершил тысячекилометровую поездку от берегов Аму-Дарьи до Ашхабада. И радостно был удивлен переменам, происшедшим всего за год. Открыто новое месторождение газа в Каракумах. Чарджоуский шелковый комбинат выпустил первый миллион метров ткани. На юго-востоке поднимается новый город химиков.

С центральной трибуны колонны трудящихся приветствуют первый секретарь ЦК КП Туркменистана Б. Овезов, Председатель Президиума Верховного Совета республики А. Клычев, Председатель Совета Министров Туркменской ССР М. Гапуров, ветераны революции.

Р. ЭСЕНОВ.

ТАЛЛИН:

Шествие открыли передовики

Дыхание Балтийского моря развевает знамена над городом. Десятки тысяч таллинцев прошли по площади Победы в праздничных первомайских колоннах.

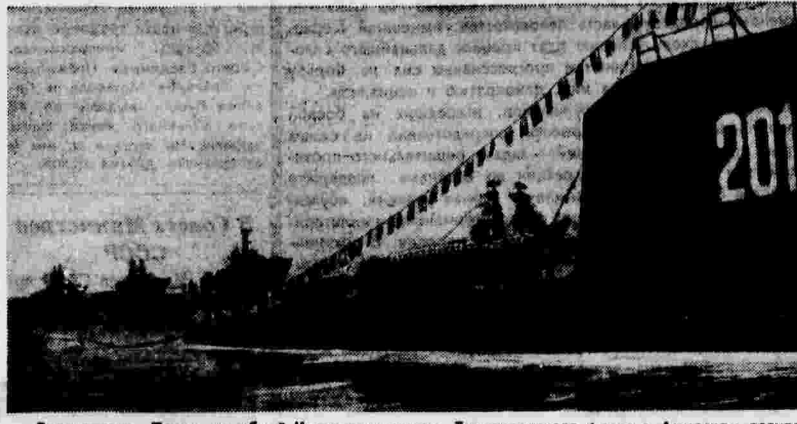
На трибуне *первый секретарь* ЦК Коммунистической партии Эстонии И. Кэбин, Председатель Совета Министров В. Клаусон и другие руководители республики.

Радостно шагают по площади трудящиеся Калининского района, завоевавшие право нести переходящее Красное знамя. Бурные аплодисменты проносятся над площадью, когда идет колонна рабочих и служащих швейной фабрики «Балтика». Эти приветствия заслужены высоким качеством изделий, которые дает в магазины эта фабрика.

И. РЕЙДИ.



1 Мая в Ташкенте. Телефото Г. Пуна и Б. Мазура. (ТАСС).



Владивосток. Парад кораблей Краснознаменного Тихоокеанского флота в Амурском заливе. Телефото Ю. Муравина. (ТАСС).

ЭСТАФЕТА ПОДВИГА

НАШИ ДОСТИЖЕНИЯ

ГОРЬКОВСКИЙ автомобильный... Огромный, четко распланированный город из стекла, бетона и стали. Со своими улицами и проспектами, площадями, бульварами. И даже с обычными светофорами, перед которыми замирают стада машин.

Мне часто приходится бывать здесь. Но всякий раз я с трепетным волнением вступаю на территорию завода. Нет, мне не довелось участвовать в героических штурмах у Монастырки, налаживать выпуск отечественных автомобилей. Но юность многих моих ровесников незримо связана с этим или другими гигантами первой пятилетки.

...Были глухие зимние вечера и темная полунищая деревенька с низко нахлобученными шапками соломенных крыш. И еще — споры до хрипоты, до рассвета при тусклой, чадящей коптилке. Мы, учителя-комсомольцы, посланные на село ликвидировать неграмотность, агитируем за колхозы, за индустриализацию. А убеждать мужиков было делом не простым.

Но едва мы брали в руки «Правду» или «Бедноту» и *принимались читать сообщения* с Нижегородского автомобильного или Сталинградского тракторного, в тесной прокуренной избенке Юсима Татарникова сразу становилось тихо. Необычайно велик был интерес к этим стройкам. Сам Юсим, хрипя и задыхаясь отравленными в империалистическую и простреленными в гражданскую войну легкими, с завистью говорил:

— Вот когда начинается она, хорошая жисть, мужики!

Нас, сельских комсомольцев, интересовало свое — подвиги ударных молодежных бригад, которыми мы восхищались. Виктор Сорокин, чье имя гремело на всю страну, казался нам былинным чудо-богатырем, способным перевернуть мир. Многие тогда, взвалив на плечи деревянные сундучки с бесхитростными пожитками, отправлялись на Нижегородский автострой.

Сейчас мы сидим с Сорокиным в его небольшой квартирке на проспекте Октября и каждый по-своему вспоминаем о тех годах. Автомобильный гигант в Горьком построили за восемнадцать месяцев. И в первых рядах тех, кто атаковал *заболоченную* Приокскую низину, своими руками возводил «сказку из железа и бетона», неизменно шла ударная бригада Сорокина.

...Ночь. Сладко спят в палатках уставшие за день парни. Начальнику промрайона М. А. Радищеву жаль, по-отечески жаль будить ребят. А надо! Виктор вскакивает мгновенно. Поднимает товарищей:

— Плохо дело, хлопцы. Если сейчас не разгрузим состав с гравием, *завтра вся стройка* останется без бетона.

На сборы — минуты. И вот уже все сорок пять строем шагают на строительную площадку. Впереди — бригадир с алым переходящим знаменем (его так никому и не удалось отобрать до самого пуска завода). Далеко разносятся слова боевой песни сорокинцев:

Не важно то, что холодом
Сковало наши дни,
В нас пламенная молодость
Гарцует и звенит.
Пускай старанье месится,
Как волжский ледоход.
Дадим в пятнадцать месяцев
Республике завод!

Таких напряженных ночей было много, не счесть: бригада объявила себя сквозной. А *это означало, что она готова* в любое время помочь отстающим участкам стройки.

По примеру сорокинцев ударные комсомольско-молодежные бригады стали возникать на других объектах: в гавани — Переходникова, в Соцгороде — Гулина, Аксенова... Зимой 1931 года важным участком строительства оказался водозабор на Оке. Его предстояло сдать до наступления паводка. Времени оста*валось мало. Поэтому работу* поручили бригадам Виктора Сорокина и Григория Переходникова.

Самоотверженно трудились строители. Все шло хорошо. Но однажды в галерею прорвалась вода. Она могла затопить котлован. В это время на месте аварии случайно оказался комсомолец Леонид Бронников. Бежать за помощью было далеко, да и поздно. Как быть? И *Бронников* закрыл брешь своим телом. Это стоило здоровья смельчаку: от перенапряжения (целый час он сдерживал напор ледяной воды!) и простуды он захворал, слег в больницу. Но отвел беду.

Мы были знакомы с Бронниковым, этим могучим русским богатырем, духовно и физически красивым человеком. После окончания строительства завода он стал плавильщиком, отличным мастером. Своего поста у горячих печей не покидал даже при самых ожесточенных бомбежках, которым фашистская авиация подвергала завод в дни войны. Леонид и погиб на посту, как солдат.

НЕ ТОЛЬКО *Бронников*, а тысячи людей, возводивших автозавод, позднее стали к станкам, вагранкам, кузнечным молотам, могучим прессам. А иные, уехав на учебу в институты, через несколько лет вернулись сюда инженерами, квалифицированными специалистами. Виктор Сорокин работал резьбошлифовщиком, участвовал в освоении производства первых советских автомобилей. Вскоре Виктора *избрали секретарем* комсомольской организации автогиганта.

Огромным авторитетом у молодежи пользовался этот простой, скромный, но горячий и настойчивый в любом деле паренек с непокорной шевелюрой. Недаром же, когда зашла речь о том, кому вести в Москву стотысячную машину, автозаводцы сказали:

— Сорокин пусть ведет!

Третьего мая 1935 года Виктор вручил автомобиль Серго Орджоникидзе. И тут между ним и наркомом произошел разговор, который он и сейчас дословно помнит.

— Мало вы еще даете машин,— упрекнул Орджоникидзе автозаводцев.— Вот, комсомол, и возьмись за это.

— Мы обещаем увеличить выпуск автомобилей,— ответил Сорокин,— но и у нас есть к вам просьба.

И он рассказал, что заводская молодежь тянется к книге, хочет учиться, культурно проводить свой досуг, но для этого нет условий. Короче говоря, заводу нужен Дворец культуры. Нарком серьезно отнесся к этой просьбе:

— Давайте заключим с вами *договор: мы вам дворец*, а вы за него — производительность труда.

Нарком поставил задачу: дать сверх плана три тысячи автомашин. В них тогда остро нуждалась колхозная деревня. Эти машины автозаводцы выпустили в том же году. Вскоре Орджоникидзе сам приехал на завод.

— А где ваш лохматый комсомолец? — первым делом спросил он.— Проспорил я *ему Дворец культуры, придется* отдавать.

И не вина Орджоникидзе — автозаводцы знают это,— что строительство дворца затянулось, хотя ныне вот он, сверкает по вечерам сотнями электрических огней...

СЕРЬЕЗНЫЕ трудности пришлось пережить горьковчанам при создании легковых автомобилей отечественной марки. Узким местом оказалась кузница. Она задерживала изготовление деталей, тормозила работу других цехов. Тогда-то и поднялась во весь свой могучий рост фигура Александра Бусыгина. 11 сентября 1935 года его бригада отковала 1.001 коленчатый вал при норме 675! Затем 1.008, 1.050, 1.146... Рекорд Бусыгина повторил Степан Фаустов: он дал за смену 1.774 коленчатых вала! Далеко позади остались хваленые американские нормы.

Вскоре рекордная выработка Бусыгина стала достоянием не только бригады Степана Фаустова, а всех кузнецов завода. Сам же герой этих событий и поныне с юмором вспоминает, как в Гагры, где он отдыхал с женой, к нему прикатил гость из США, приглашал к Форду, золото обещал.

— Зачем же мне Америка, я и здесь обеспечен,— с достоинством ответил Бусыгин.— Что касается золота, то советский рабочий в подачках не нуждается, себя не продает.

В цехе, где работал Александр Харитонович, сменилось уже не одно поколение кузнецов. Но его по-прежнему име*нуют «бусыгинским». И люди*, сменившие Бусыгина, под стать этому богатырю, от которого пошла трудовая слава горьковских автомобилестроителей.

Вот Павел Савичев. Работает в бусыгинской кузнице, на завод приехал шестнадцать лет назад после демобилизации из Советской Армии. Упорен в труде, талантлив. Это с первых дней подметили опытные кузнецы Николай Васильичев и Алексей Афонин. Ста*ли помогать, учить новичка*. Теперь это лучший кузнец завода. Его труд недавно был отмечен орденом Ленина.

Интересный человек коммунист Андрей Перевозчиков. Худощавый, стройный, подтянутый. Кажется, откуда у него силы, чтобы повышать выработку на молотах? Но он делал это: не физической силой — умением, технической сметкой. По его почину и почину нескольких других новаторов в цехе еще перед XXII съездом партии развернулось соревнование за повышение производительности труда на каждом рабочем месте. Сейчас оно стало основой социалистического соревнования всех горьковских предприятий.

Сам Перевозчиков все эти годы не только штамповал поковки, но и одновременно учился. Без отрыва от производства окончил среднюю школу, кончает вуз. Впереди — дипломный проект, звание инженера. Мечтает спроектировать цех горячей штамповки по производству запасных частей к автомобилям. Андрея Ивановича уже сейчас выдвинули технологом.

Вдохновенно, творчески трудятся все автомобилестроители. Подавляющее большинство рабочих имеют личные планы по использованию резервов и настойчиво проводят их в жизнь. По призыву группы ударников коммунистического труда во главе с Героями Социалистического Труда С. Н. Кузнецовой, А. И. Косицыным и И. С. Пермяковым более полутора тысяч передовиков производства взяли шефст*во над молодыми и отстающими* рабочими.

Напряженно работает в преддверии славной годовщины Октября коллектив горьковских автозаводцев. Обновляются модели и создаются новые образцы машин, в частности трехосные автомобили грузоподъемностью в 3,5 и 7 тонн. Идет конструирование нового легкового автомобиля высокого класса типа «Чайки». К 50-летию Советской власти с конвейера сойдет первая партия новых легковых автомобилей «Волга». Принимаются меры к тому, чтобы резко увеличить производство новых грузовиков «ГАЗ-53» и «ГАЗ-66», повысить их надежность, срок службы.

За годы своего существования завод увеличил грузоподъемность выпускаемых автомобилей с полутора до четырех тонн.

День ото дня крепнет, растет волжский богатырь. Недавно я побывал в цехе, где 35 лет назад был собран первый отечественный автомобиль горьковской марки. Тогда это было выдающимся событием в жизни нашей страны, вступившей на путь индустриализации. А 28 февраля этого года многотысячный коллектив предприятия отпраздновал памятный юбилей: из ворот цеха вышел в свой дальний путь пятимиллионный автомобиль. На первый взгляд, все обстояло, как и тогда, зимой 1932 года: митинг, цветы, аплодисменты, радость на лицах людей. Но сама машина была значительно совершеннее, и сходила она с конвейера огромного сборочного цеха, возникшего недавно рядом...

Не только этот — много и других цехов, участков, автоматических линий появилось за последнее время на заводе. Строительство продолжается. Сооружаются цех отделки грузовых автомобилей, цех сборки кузовов, вторая очередь литейного корпуса серого чугуна, скоро будет полностью готов инженерный корпус... Уже в первом году пя*тилетки выпуск машин возрос* на 11,4 процента по сравнению с 1965 годом. Этот прирост равноценен пуску нового автозавода средней мощности! К концу пятилетки, когда завершится реконструкция, с конвейера будет сходить в полтора раза больше машин, чем в 1965 году.

ВЕЛИЧЕСТВЕННАЯ панорама открывается вечером с крутого нагорного берега Оки. Среди разноцветья огней трудно различить автозаводские. Но я знаю: сейчас, в эти минуты, гигант живет, дышит, с его конвейеров одна за другой сходят великолепные машины. Те самые, о которых в свое время мечтал вихрастый русский парень с Кубани Виктор Сорокин и ради которых ставил свои рекорды Александр Бусыгин. Машины, которые своими руками делают их дети — молодое по*коление тружеников, продолжающих* эстафету подвига.

К. ПОГОДИН.
(Корр. «Правды»).
г. Горький.

Всеволод РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

Ильмень

Тучи, тяжелая, тащатся
с заката.
Розоватый полог лентами
узоря...
До чего ж ветрами здесь
земля богата,
Но еще богаче ими Ильмень-
море.

Подымает волны,
рассыпаясь пеной,
Опадает тяжко, непокорно
дышит.
Словно хочет душу
выплеснуть из плена,
И рыбачьи лодки на груди
колышет.

Отошло в былины вольных
прадедов слово —
В жемчугах зернистых,
в золотом убрусе.
Затянуло тиной двор царя
Морского,
И Садко не сыщет утонувших
гуселъ.

Но живой водою полнятся
колодцы,
Разогнало ветром злой туман
столетий,
И, как встарь, выходят
в Ильмень новгородцы,
На леща и щуку расставляют
сети.

Паруса рыбачьи над седым
простором —
С прежнею отвагой и в обличье
новом —
Разрезают волны, тарахтя
мотором,
Возвращаясь в села
с насыпным уловом.

И смолистых срубов свежее
дыханье
С сытным духом хлеба
здесь разносят реки.
Молодей же, Ильмень,
древний, как преданье,
Помнящий дорогу из
варягов в греки.

Вырастил ты столько крепких
поколений
Рыбаков-кормильцев на
раздолье водном,
Закаленных ветром
и крещенных в пене,
Вскормленных простором,
гордым и свободным.

РЕЙД ПО ПОЛЯМ СТРАНЫ

ЩИТ ПРОТИВ ЭРОЗИИ

Земледельцы страны стремятся ознаменовать 50-летие Советской власти новыми успехами в труде. С первых же дней весеннего сева «Правда» в оперативных сообщениях из колхозов и совхозов, в обзорах полевых работ показывала, как труженики села борются за урожай юбилейного года. Сейчас газета решила дополнительно к этим материалам регулярно помещать сообщения рейдовых бригад, состоящих из ученых и специалистов, передовиков сельскохозяйственного производства.

...СВОЮ ПОЕЗДКУ по полям мы начали с Купянского района Харьковской области. Дорога вьется через бугры и овраги. Бросается в глаза косогор, одетый в вешнюю зелень, расчерченную черными промоинами.

— Поэты нередко воспевают журчание весенних ручейков,— бросает реплику один из членов нашей бригады.— А для хлеборобов это стихийное бедствие. Талые воды смывают с полей самую плодородную часть земли.

Кстати, нынешней весной земледельцы довольны: медленно таял снег, почти вся вода впиталась в почву. И «веселых ручейков» было мало.

Как известно, Украина отнесена к зоне интенсивного развития как водной, так и ветровой эрозии почв. Миллионы гектаров земель, в том числе пахотных, в той или иной степени разрушены водной эрозией, в южные степи подвержены пыльным бурям.

Эти недруги разрушают ценные угодья, «забирают» ежегодно миллионы центнеров зерна и другой продукции.

Приехав в колхоз имени 8 Марта, мы первым делом поинтересовались у председателя правления А. С. Сарака, что уже делается в колхозе для защиты почв от ветровой и водной эрозии.

Сарак рассказал, что ученые Украинского научно-исследовательского института почвоведения составили для артели детальную картограмму рекомендаций по каждому полю. И сейчас колхозники успешно осуществляют противоэрозионные агротехнические мероприятия.

Около 70 процентов колхозных земель, расположенных на склонах разной крутизны, смываются. Многие годы хозяйство получало урожаи озимой пшеницы на два центнера ниже, чем в среднем по району. А когда начали применять специальную агротехнику, затраты на обработку пашни заметно возросли, но они значительно повысили выход сельскохозяйственной продукции. Каждый рубль, вложенный на дополнительные работы, уменьшающие действие эрозии, окупился за последние два года 8—10 рублями.

Дело, оказывается, выгодное. Почему же не все хозяйства применяют противоэрозионную технику? Прежде всего потому, что ее не хватает. Нет специальных орудий: лункообразователей, перемычкоделателей и даже обыкновенных плугов с удлиненными отвалами. В Купянском районе изготовили на месте 40 удлиненных отвалов. В соседнем Шевченковском районе ждут, пока они поступят на склады «Сельхозтехники». А промышленность не обеспечивает село этими орудиями. Медленнее осваивают в Шевченковском районе и противоэрозионные севообороты.

В колхозе имени 8 Марта с иронией говорили нам об одном областном семинаре, проведенном на их землях. Его устроители ставили перед собой задачу показать механизаторам и агрономам Харьковщины, как работают орудия по противоэрозионной защите почвы. Люди восхищались, но были крайне огорчены, когда узнали, что эту технику привезли из Украинского научно-исследовательского института механизации и электрификации сельского хозяйства всего лишь на день.

— А где можно купить такие орудия? — спрашивали участники семинара.

— Пока нигде (?!...)

А вот еще одна справедливая претензия механизаторов. Колхозы Харьковщины перешли на денежную оплату труда. Но если раньше нормы выработки были зональными, то сейчас в колхозах временно пользуются совхозными нормами, едиными для всей республики. Руководители местных сельскохозяйственных органов утверждали, что Министерство сельского хозяйства Украинской ССР должно было создать новые зональные нормы выработки для механизаторов еще к 1 февраля. Но это не сделано и до сих пор.

Нет и дифференцированного подхода к хозяйствам, ведущим земледелие на склонах, в распределении минеральных удобрений, определении структуры посевных площадей, плана закупок сельскохозяйственных продуктов.

Началом борьбы с эрозией является правильное землеустройство. В 72 хозяйствах Харьковской области, как показала проверка, проведенная в 1965 году, на 110 тысячах гектаров при землеустройстве не были учтены требования противоэрозионной защиты. Эти ошибки во многих хозяйствах все еще не устранены.

В комплексе противоэрозионных мероприятий важное место занимает агролесомелиорация. За послевоенное время в Харьковской области, например, лес посажен на площади свыше 140 тысяч гектаров, в том числе на 18 тысячах гектаров оврагов и балок. Только в двух районах — Купянском и Изюмском — в эту весну в оврагах, балках и на песках посадили около 1.500 гектаров леса.

Но при проведении этих работ механизаторы встречаются с огромными трудностями. Крайне нужен оборотный плуг, говорят они. На выставках его видели давным-давно, а вот до производства он никак не дойдет. Не обеспечены лесничества и террасёрами. И приходится лесоводам напахивать террасы, как правило, на лошадях, волах и даже копать ручными лопатами. Давно ждут колхозники, рабочие совхозов и лесоводы специальный трактор для работы на склонах.

На Украине свыше 300 тысяч гектаров лесных полос. Треть их требует прореживания. Но во многих местах эта работа не проводится, так как не только в хозяйствах, но и в районных производственных управлениях отсутствуют специалисты лесного дела.

Серьезно отстает строительство гидротехнических сооружений. И дело тут не только в нехватке механизмов и строительных материалов, а в том, что нет специальных организаций, которые бы выполняли эти работы. Коллектив Харьковской землеустроительной экспедиции — один из крупнейших в стране. Сейчас он занят проектированием Сиверско-Донецкой противоэрозионной системы, охватывающей свыше 50 тысяч гектаров трех районов Харьковщины. Стоимость этих работ свыше миллиона рублей. Экспедиция имеет много других заказов. Но для нее не созданы самые необходимые условия. На 15 полевых отрядов — лишь три грузовых автомобиля. Нет у землеустроителей и своих помещений, их приходится арендовать.

В народе говорят, что человек себе не враг, но очаги эрозии во многих случаях создает именно человек. Переезжает тракторист по склону с одного поля на другое с невыключенным плугом — вот тебе и борозда, которая вскоре превращается в овраг. Или дорогу проложили неудачно, без учета рельефа — снова очаг эрозии. И неправильный набор культур в структуре посевных площадей способствует дополнительному смыву почвы. На Украине действует закон об охране природы. Но тех, кто портит землю, очень редко привлекают к ответственности по всей строгости закона.

Защита почвы от ветровой и водной эрозии представляет сложную проблему. Далеко еще не все достижения науки и передового опыта внедрены в производство. Есть вопросы, требующие теоретического изучения. Одна из причин развития эрозионных процессов — шаблонное перенесение равнинных приемов земледелия и средств их механизации на склоны. А ведь значительная часть угодий Украины размещена на склонах!

Применяемые ныне принципы прямолинейности в организации территории (нарезка прямолинейных границ землепользований, полей, лесных и лугопастбищных угодий, дорог и т. п.) в пересеченных районах являются одной из причин возникновения и развития эрозии. При прямолинейной организации территории в лучшем случае могут применяться поперечные способы обработки почвы. Вместе с тем на склонах, имеющих сложную форму и сеть ложбин, такие приемы, как поперечная вспашка, поделка валков и борозд, малоэффективны.

Коротко о кадрах. Всюду, где заходил разговор о борьбе с эрозией, приходилось слышать: «Нет у нас специалистов...». Почему бы Украинской сельскохозяйственной академии и Харьковскому сельскохозяйственному институту имени Докучаева не создать кафедры противоэрозионной мелиорации и не начать подготовку агрономов этого профиля? Ведь такие специалисты на Украине очень нужны.

Бригада «Правды»: **К. ХОЛУПЯК** — доктор сельскохозяйственных наук, **В. КУЗЬМИЧЕВ** — кандидат сельскохозяйственных наук, **Л. КАЛМЫКОВ** — агроном, **Д. ШУМСКИЙ** — корр. «Правды».
Харьковская область.

ПИСЬМА В «ПРАВДУ»

С ТАКИХ БЕРУТ ПРИМЕР

Мне, как секретарю партийной организации, хочется рассказать об одном из рядовых нашей партии — машинисте роторного снегоочистителя В. С. Жарикове.

Наша первая встреча состоялась в январский вечер на автомобильной трассе Тамбов — Кирсанов. Крупными хлопьями валил снег, наметая на дорогах огромные сугробы. Они становились препятствием для машин. Водители, досадуя, вылезали из теплых кабин и брались за лопаты, чтобы хоть немного освободить путь. Но снег тут же засыпал расчищенные площадки. Пришлось остановиться и нам. Водитель, безнадежно махнув рукой, заглушил мотор.

И вдруг в темноте ярко вспыхнули фары. Мощный агрегат, разбрасывая далеко по сторонам снег, приближался к нашей колонне, за ним следовал второй. Подошли вплотную и остановились. Из машины вышел высокий человек.

— Дорога расчищена, — улыбаясь, сказал он.— Можете ехать.

Тут мы и познакомились. С тех пор мне часто приходилось встречаться с Жариковым. Каждый день в пургу и непогоду курсировал он на своем стальном коне по заснеженным дорогам Тамбов — Рассказово — Кирсанов, Тамбов — Сампур. Когда снега выпадало особенно много, приходилось работать целыми сутками. Трудовая закалка и привычка доводить дело до конца помогали ему в такие напряженные дни.

Семнадцатый год бессменно Владимир Семенович Жариков работает на «ЗИЛ-150». Вот итоги его труда в цифрах: норма выработки ежемесячно выполняется на 150—160 процентов. Семилетнее задание завершил на год раньше. Так же отлично потрудился в первом году новой пятилетки.

На таких, как он, равняются все остальные, с них берут пример.

А. АНИКЕЕВ.
Секретарь партбюро областного дорожного управления.
г. Тамбов.

КТО БУДЕТ ВЫПУСКАТЬ МАШИНЫ ДЛЯ ОВЦЕВОДСТВА?

В нашей стране многое сделано для развития овцеводства. Выведены замечательные отечественные породы, улучшен быт чабанов. Успехи очевидны, но богатые возможности, которыми располагают колхозы и совхозы, не используются в полной мере.

Овцеводы давно просят ученых и конструкторов механизировать трудоемкие производственные процессы. Чтобы решить эту проблему, в 1958 году было создано специальное конструкторское бюро по разработке машин и оборудования для овцеводства. В качестве экспериментальной базы ему был передан Ростовский завод, специализирующийся на выпуске таких изделий. После этого были созданы не уступающие мировым образцам машины и оборудование для стрижки овец, прессовки и упаковки шерсти, разрабатывался комплекс механизмов для приготовления и раздачи кормов, поения и доения овцематок, уборки помещений.

Но при образовании отраслевых министерств конструкторское бюро закрыли, а завод передали Министерству машиностроения для легкой и пищевой промышленности и бытовых приборов СССР. Завод уже начал свертывать программу выпуска овцеводческого оборудования. А ведь этого оборудования не хватало и прежде. Кто же теперь будет разрабатывать и выпускать машины для овцеводства?

А. КАЛИНИЧЕНКО.
Заместитель начальника отдела Всесоюзного объединения «Союзсельхозтехника».

— Счастливого рейса,— говорит сигнальщица Елена ДУБИНИНА водителю «БЕЛАЗа» Виктору ЧЕКУНОВУ.

Они, как и тысячи других энтузиастов, трудятся на строительстве Нурекской ГЭС, которая возводится на Памире.
Фото В. Кругликова.

Регина ЭЗЕР

НА РАССВЕТЕ

РАССКАЗ

Когда он свернул к роще, светлеющий край неба оказался прямо напротив. Котловины, подобно дыму костров, укутывал туман. Это хорошо: никто не должен был знать, куда он направился.

Наконец, он выбрался на утоптанную тропинку, которая вела туда, где навстречу светлеющему небу, словно черная лодка в озере белесого тумана, выплывала крыша хутора Бергисов.

Стараясь не встряхнуть корзину, он перепрыгнул через канаву и зашагал дальше, слегка припадая на пораненную в прошлом году на вырубке ногу. Если бы не эта проклятая нога, он бы теперь не валил для фашистов деревья, как дурак, а воевал бы по ту сторону фронта, жил бы в лесу, как Андрей Брувер, или был бы там, где Атис...

Войдя во двор, он постучал в окно. Белая занавеска раздвинулась. На него недоверчиво смотрели два глаза. Он Иеву узнал сразу.

Наконец, приоткрылась щелочка, и ее голос спросил:

— Кто там?

— Я... Мартин.

— Что же ты бродишь в темноте, людей пугаешь? Думала, снова притащился Нарстегис.

— Тут кое-кому нужна твоя помощь,— серьезно сказал он и по смеху Иевы, издевательскому и злому, понял, как глупо прозвучала фраза.— Я бы не пришел,— мрачно добавил он,— если бы меня не прислал отец...

Он замолчал, и в тишине слышалось лишь тяжелое дыхание Иевы.

— Ну! — нарушила она затянувшееся молчание.— Чего ж ты молчишь?

Это был снова голос, который он знал издавна, немного глуховатый, спокойный, бархатистый, как у горлицы.

— У отца к тебе просьба.

— Ну?

— Я не могу об этом орать на весь двор,— резко ответил Мартин.

— Подожди!

Иева ввела Мартина в кухню, где пахло щелоком и осиновыми дровами, и зажгла лампу с лопнувшим цилиндром. У печи на веревке висели пеленки, на полу валялись две маленькие тапочки и старая, потертая резиновая кукла с заржавевшей металлической пищалкой. За стеной в комнате заплакал младенец.

Иева зашла к ребенку. Мартин слышал, как она вполголоса успокаивает его. Теперь, сквозь дверь, голос Иевы еще больше напоминал воркованье горлицы. Мартин ощутил щемящую боль. Оказывается, эта боль еще жива, как уголь под пеплом. Не было ни прежней обиды, ни горькой гордости, с которой он совсем недавно мог пройти мимо Иевы, небрежно поздоровавшись. Еще недавно она была просто жена Атиса Бергиса. Девчонка, когда-то подло бросившая Мартина, потому что у Атиса были домишко и лошадь, а у него не было даже этого. Сейчас она была просто Иевой, и ничто другое не имело значения.

— Спит,— войдя, сказала Иева и села напротив Мартина, по другую сторону стола.— Ну, рассказывай, что у тебя на душе!

— У тебя их много?

— Кого? Детей?

— Да.

— Трое.

— Видишь ли, Иева...— начал Мартин, но она с материнской гордостью неожиданно предложила:

— Идем, я тебе их покажу.

Они зашли в комнату без лампы, да она здесь и не была нужна. Как далекий костер, за окном полыхала зарница. Иева ступала босыми ногами легко и тихо, Мартин в своих тяжелых сапогах чувствовал себя неуклюжим и грузным. Первый его взгляд упал на кровать, широкую супружескую кровать. Рядом стояла колыбель, а у противоположной стены лежанка с двумя девочками. Иева на цыпочках подошла к ней.

— Младшую зовут Алиса, в прошлом месяце исполнилось три годика,— прошептала она.— Старшая уже большая. Илзите скоро шесть. Знаешь, вчера она помогала мне сажать картошку!

Мартин краем уха слушал, что она рассказывает. Он видел только пухлые шевелящиеся губы Иевы. Ее лицо было таким же молодым, как семь лет назад, только фигура полнее. Он заметил, что блузка на груди застегнута как попало. Наверно, спешила, одеваясь.

— Ты не представляешь, какие у нас получились борозды,— тихо рассмеялась Иева, глядя ему в лицо.

— Разве ты сама и пахала? — смущенно спросил он.

Иева кивнула:

— Кто же мне вспашет? Да и чем я заплачу?

Иева ласково отогнула край одеяла:

— Это Атис, отцовским именем назвала.

Мартина словно в сердце кольнуло. Если бы Иева сейчас снова рассмеялась, как тогда, при встрече, глядя на Мартина своими большими голубыми глазами, он не вытерпел бы и сказал что-нибудь резкое, обидное или... обнял ее за круглые плечи. Но Иева смотрела на своего сына, и на ее красивом лице была только печаль.

В кухне раздался тихий писк. Мартин испуганно взглянул на Иеву и сразу понял, что она тоже услышала.

— Видишь ли, если бы мне было куда нести, я б ни за что...— заговорил он о том, с чего следовало начать. Времени было предостаточно, чтобы все объяснить по порядку, а он мешкал, мешкал...

Иева, не дослушав, бросилась на кухню, подбежала к корзине и склонилась над нею:

— Боже мой, какая кроха! Сколько же ей дней?

— Я принес ее тебе, Иева,— прямо сказал он.

— Мне?

Она выпрямилась и посмотрела на Мартина такими глазами, словно он шутил, грубо и безжалостно шутил.

— С ума сошел? У меня же свои!

Он ничего не ответил. Слабый плач малыша не в состоянии был заполнить тяжелое молчание.

— Чей это ребенок?

— Не знаю.

— Не знаешь? Как же так?

Мартин покачал головой.

— Мы с отцом вчера нашли его на железной дороге. Утром проходил какой-то эшелон, наверно, с людьми. Идем на вырубку и вдруг смотрим — между рельсами лежит сверток из тряпок...

— Ну! — удивилась Иева.

— Подходим, слышим: а в нем кто-то попискивает... Не знаю, как они сумели выбросить. Отец думает, отодрали доску в полу. Притащили домой, стали думать... То есть отец стал думать, кому можно отнести...

— Ты же сам знаешь, что я не могу,— беспомощно возразила Иева.— Я...

Мартин ее не слушал. Он понимал, что это бесчеловечно — навязать Иеве еще одного, чужого ребенка, когда своим есть нечего. Но еще бесчеловечней нести его обратно.

— Мы дома пробовали давать молоко. Ничего не вышло: отрыгивает, — безжалостно продолжал он.— Только чай принимает. Но долго ли на чае продержишься?

— Известно, — откликнулась Иева, пряча от взгляда Мартина лицо.— Долго ли на чае продержишься.

— Ему нужно материнское молоко, иначе какой толк, что мы его взяли. И я не могу нести его к жене Нарстегиса... Знаешь, в тряпках был завернут клочок бумаги. Там написано, что ребенок родился уже в пути. Мать умерла, и он гибнет. Не было даже фамилии, только написано по-русски.

Мартин стал разыскивать по карманам записку, но Иева почти беззвучно прошептала:

— Не надо.

И вздохнула.

Ребенок в корзине все время пищал, как котенок. Иева встала, сняла с веревки несколько пеленок. Вытащила малыша из корзины и унесла в комнату. Ее движения были привычными, точными, только им не хватало той легкости, с которой Иева делала все, за что бралась.

Мартин слышал, как Иева двигалась по комнате, наконец, шум умолк. Когда тишина затянулась, он тихонько подошел к двери. Иева сидела на краю кровати и кормила грудью чужого ребенка. Мартин видел, как на пеленку падали слезы и расплывались, оставляя мокрые пятна.

— Иева! — вполголоса позвал Мартин, напуганный этими безмолвными слезами.

Она подняла заплаканные глаза и, через силу улыбнувшись, прошептала:

— Ест! Будет жить...

— Отец положил в корзину немного сахара,— вспомнил Мартин.— Малышу для чая.

Иева смотрела в окно, и слезы все текли и капали на пеленку, но уже медленнее. Она сидела все так же, когда Мартин вернулся из кухни с маленьким сверточком сахара.

— Почему люди должны так мучиться? — неожиданно воскликнула Иева.— За что должна страдать вот такая кроха? За что должны страдать мои дети? Кому мы зло причинили? У кого что отнять хотели?

Это были скорее не вопросы, а обвинение.

Когда Мартин ничего не ответил, она добавила уже тише:

— Атис всегда так хотел сына, а теперь даже не знает о его существовании... И Нарстегис рассказывает, будто... Он мне все время угрожает, что рано или поздно из-за Атиса фашисты меня арестуют, если он не заступится. Однажды ночью пришел, но я не впустила. Дуксис лаял на него, и он застрелил собаку из пистолета.

В широко распахнутых глазах Иевы мелькнул страх:

— Мартин!

— Что?

— Нарстегис хвастает, что люди видели моего на обочине дороги, за поселком. Где большой бор. Когда наши отступали, стрельба там была большая. Из лесу всякие там айзсарги и бог их знает кто еще... Фашисты дорогу отрезали. Позднее, уж к осени, оставила детей у соседей, запрягла гнедого, съездила туда. Одну обгоревшую машину нашла. Но Атис уехал на нашей, с прокатного пункта. Разве ж я не узнала бы! Исходила все вдоль и поперек, оплакала его и домой поехала. Что я еще могла сделать?

Ребенок заснул у груди Иевы. Она застегнула блузку и положила его на свою кровать.

— Мартин, а ты не слышал, будто Атис...

Она не хотела, не в силах была вымолвить слово «умер». Взволнованные глаза молили одного ответа — «нет».

— Нет,— сказал Мартин.

Иева снова вздохнула, на этот раз с облегчением:

— Чего люди только не наболтают, правда?

— Да,— снова отозвался он.

Иева посидела, думая свою думу, а затем снова еле слышно сказала:

— Ходят слухи, будто в зарослях скрываются от фашистов люди из нашей волости. Будто бы видали Андрея Брувера, который ехал тогда с Атисом. И еще... будто кто-то из ваших лесных рабочих окрестными тропками вел его в большой бор за Гаую...

Мартин вздрогнул. Кто знал, что Андрей ушел за Гаую? Это он, Мартин, вел его через Лавизское болото. Но ведь он не сказал никому ни слова, даже отцу.

Но Иева не заметила смущения Мартина:

— Может, Атис тоже где-то здесь. И однажды ночью появится. Ведь может же так случиться, правда?

— Да,— снова согласился Мартин, не глядя на Иеву.

— Я только боюсь Нарстегиса. Все тут бродит-бродит вокруг. Может, Атиса подкарауливает... Если подкарауливает, значит, знает, что жив.

Мартин промолчал.

— Чего ты на меня так смотришь?— неожиданно спросила Иева.— Не смотри так.

— Я не смотрю.

Он послушался и снова уставился на стену.

— Мне пора идти, Иева,— через минуту сказал он, но остался сидеть. Ему очень хотелось, чтобы Иева задержала его, но, когда она промолчала, он ни с того, ни с сего заметил:

— Сейчас на делянках появились первые грибы. Ты не ходишь по грибы?

— Разве у меня есть время?

— Там, где мы сейчас рубим деревья, полным-полно. Я бы мог тебе принести корзинку. Все ж еда.

Мартин не знал, куда девать свои большие руки, и, наконец, принялся отдирать с ладони толстый слой смолы.

— Лучше, если ты все же не будешь ходить сюда,— сказала Иева.— Нарстегис рыщет вокруг. Да и вообще...

— Я думаю, у меня теперь кое-какие обязанности по отношению к тебе,— сердито ответил он.— Теперь, когда я тебе навязал на шею еще ребенка. И вообще...

— Именно из-за ребенка.

Она немного помолчала и продолжила:

— Как-нибудь проживем. И мне не хотелось бы, чтобы, когда Атис вернется...

Она не докончила.

«Теперь я должен это сказать,— решил Мартин.— Теперь это нужно сделать...»

Мартин поднял глаза. Отблеск восходящего солнца окрасил лицо Иевы в нежно-розовый цвет. Казалось, оно само излучает сияние. По-детски широко раскрытые глаза были полны такой веры, что у Мартина не хватило духу. Нет, он не мог сказать.

— Хоть убей, не помню, было у Атиса ружье, когда он уезжал, или нет,— сокрушалась Иева.— Иногда думаю: если у него там, в лесу, есть оружие, тогда ничего...

— Мне пора,— снова сказал он и на этот раз действительно поднялся.

Иева проводила его до двери.

— Прощай! — буркнул Мартин.

Иева осталась на пороге. Идя через двор, Мартин все время ощущал ее взгляд. Он старался не хромать, но левая нога почему-то ныла еще сильнее, и он хромал больше, чем обычно.

Когда хутор Бергисов совсем скрылся за редкой, еще не зазеленевшей рощей, Мартин подумал, что, может, он поступил неправильно, не рассказав Иеве об Атисе. Но сейчас уже было поздно. Да и в глубине души Мартин понимал, что Иева ему не поверила бы. Не поверила бы, как и Нарстегису. Может быть, не поверила бы даже Андрею, который в тот день был вместе с Атисом. Только если б видела собственными глазами. По крайней мере могилу. Не ее ли она искала прошлым летом в бору? Или какого-нибудь знака, что Атис все же жив.

Кто знает.

Всходило солнце. Где-то рядом подала голос кукушка, ей ответила другая. Вдруг Мартин вспомнил, что забыл корзину, в которой принес ребенка.

Но не повернул обратно.

Перевела с латышского **О. БРЕЖГЕ.**

СРЕДИ КНИГ

Какая она, Канада?

Эту небольшую книжку с удовольствием берешь в руки. Изящная суперобложка, выполненные со вкусом заставки, хорошие фотоснимки — все это делает первую встречу с книгой весьма приятной. Интересна книга и по содержанию. О нашем соседе через Северный полюс — Канаде книга рассказывает живо, порой занимательно.

Когда-то, в период освоения территории нынешней Канады переселенцами — англичанами и французами, великий Вольтер недооценил новых земель. «Несколько акров снега,— презрительно бросил он.— ...Жалкая страна, покрытая льдом восемь месяцев в году, где живут дикари, медведи и бобры». Сегодня мы знаем о Канаде как об обширной стране, уступающей по площади только Советскому Союзу, о стране с весьма развитыми промышленностью и сельским хозяйством.

И все же, кто из читателей, интересующихся жизнью за рубежом, не спрашивал порой: какая она, эта чужая страна, какие там люди, как они живут, что думают, что их печалит и что радует? На подобные вопросы и отвечает своими очерками и путевыми зарисовками автор книги «Листья падают с клена». Он рассказывает о своих встречах с рабочими и фермерами, министрами и безработными, индейцами и русскими духоборами.

Книга появилась на полках книжных магазинов в то время, как в далеком канадском городе Монреале открылась Всемирная выставка — «ЭКСПО-67». Рассказу о выставке посвящена часть главки о Монреале.

За последние годы наметилось расширение советско-канадских связей. Советские люди выступают за то, чтобы отношения между нашими странами — культурные, научные, экономические — и впредь развивались.

Г. ВАСИЛЬЕВ.

Леон Баграмов. «Листья падают с клена». Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». 1967.

РЕПЛИКА

ОГОРЧЕНИЯ ПОДПИСЧИКОВ

Летят в Тюмень скоростные самолеты со свежей почтой. Жители сибирской области, ставшей огромной новостройкой, теперь имеют возможность получать газеты быстрее, чем раньше. Но вот беда! — тюменские связисты, которые принимают почту, доставляемую сюда новейшими средствами транспорта и связи, работают до сих пор по старинке.

С большим трудом порой пилоты самолетов и вертолетов доставляют почту в отдаленные пункты области, простершейся с юга на север почти на две тысячи километров. А местные связисты часто ее задерживают. На это жалуются жители сел Ямало-Ненецкого и Ханты-Мансийского национальных округов.

Иногда, конечно, аккуратной доставке газет в северных районах препятствует непогода. Связистам же областного центра она не помеха. И все же работники Тюменского главпочтамта, 8-го и 12-го отделений связи доставляют подписчикам газеты на вторые и даже на третьи сутки.

Обо всем этом трудящиеся области написали много жалоб на имя начальника областного управления связи В. А. Калашникова. Но ряд писем остался без ответа, а на иные из них пришли заранее заготовленные отписки заместителя начальника главпочтамта Л. Н. Кружалиной.

И. ТИТОВ.
(Корр. «Правды»).
г. Тюмень.

В ЧЕСТЬ ЗАРУБЕЖНЫХ ГОСТЕЙ

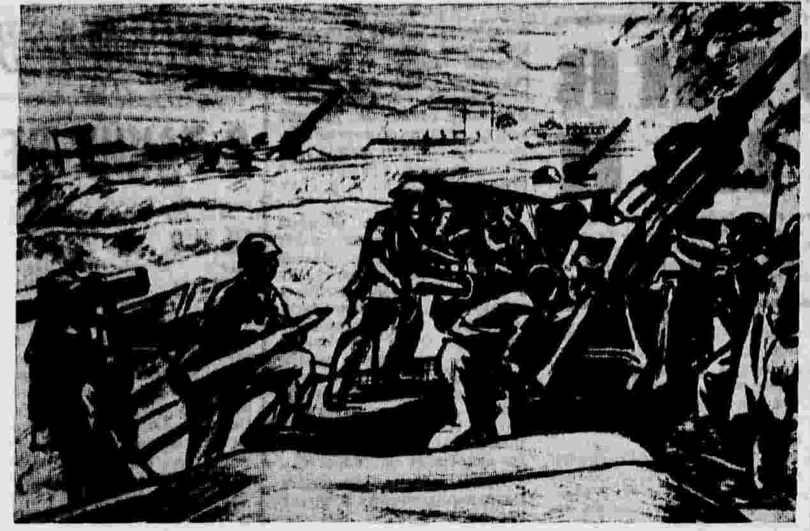
Всесоюзный Центральный Совет Профессиональных Союзов устроил 2 мая прием в честь зарубежных профсоюзных и рабочих делегаций, прибывших в Москву на празднование 1 Мая.

На приеме были зарубежные гости. Среди них делегация Всемирной федерации профсоюзов во главе с вице-председателем ВФП Бенедикто Серкейра, делегации профсоюзов социалистических стран, Западной и Северной Европы, стран Азии, Африки, Латинской Америки, а также руководители ВЦСПС, ЦК профсоюзов, представители партийных и советских организаций, общественности, новаторы и передовики производства.

К собравшимся с приветствием обратился председатель ВЦСПС В. В. Гришин.

В. В. Гришин провозгласил тост за боевую солидарность и единство действий рабочего класса, профсоюзов, всех трудящихся, за победу дела рабочего класса.

(ТАСС).



Варварские бомбардировки американской авиацией Демократической Республики Вьетнам не в состоянии сломить волю мужественного народа, стоящего на страже своей независимости. Зарисовки, сделанные вьетнамскими художниками в разных провинциях страны, показывают героических защитников родины в бою и на отдыхе. На репродукции вверху рисунок Куанг Фонга «Бой начинается». Внизу: «Игра на флейте» — рисунок Фан Ке Ана.

Из альбома «Северовьетнамские наброски».

ВЕРЮ В ВЕСНУ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

В течение многих лет моей жизни я писал о весне человечества накануне первомайского праздника. Впервые написал о «грядущем дне человечества» 1 мая 1930 года, когда все мы в Америке голодали. То было время депрессии и локаутов. Семнадцать миллионов американских рабочих были выброшены на улицу. Накануне первомайского праздника я написал статью для нашей газеты «Уоркер», в которой рассказывал о своей встрече с миссис Лихт из Дулута (штат Миннесота), матерью пятерых детей. Чтобы спасти их от голодной смерти, она убила собаку и сделала из нее жаркое для своих малышей, которые три дня ничего не ели. А на следующий день, 1 Мая, я написал статью о Дне нашей надежды, предсказав, что наступит время, когда дитя человеческое не будет голодать. Прекраснодушная мечта? Некоторые обвиняли меня в этом. И все же сегодня я еще больше, чем тогда, уверен, что эта мечта сбудется. Помню, что, когда я писал о своей мечте, я был голоден.

В статье я писал о том, что пора всеобщего ликования придет с такой же неизбежностью, с какой сегодня, здесь, на Юнион-сквер, распускаются зеленые почки на кленах. Именно здесь на Юнион-сквер, демонстрацией в 1889 г. началось празднование Первого мая в Нью-Йорке. Этот грядущий день всеобщего ликования обязательно наступит, и он будет таким же прекрасным, как и бледно-желтые нарциссы, которые золотым ожерельем окружают на Юнион-сквер памятник генералу Лафайету — герою Франции, добровольно приехавшему в 1776 г. в Америку, чтобы помочь нам завоевать свободу в войне против войск Георга III.

По-моему, Юнион-сквер — самое священное место в США. Оно всегда было площадью диссидентов, радикалов, революционеров. И это не удивительно: ведь если бы камни на этой площади могли заговорить, если бы установленные на ней памятники могли обрести вместо бронзы живую плоть и кровь, они рассказали бы о первомайской Америке и американском Первомае, потому что начало этому празднику положили мы, американцы, в 1886 г в Чикаго, потому что его основатели — мученики были повешены подкупленными миллионерами убийцами. Они были повешены за то, что осмелились сказать: «Грядет день...»

Мой первый Первомай 1930 года начался, если так можно сказать, «в кредит», еще 6 марта того же года. В этот день на площади Юнион-сквер состоялась грандиознейшая из происходивших до того времени демонстраций. Демонстранты выкрикивали лозунг: «Работы или хлеба!» Я помню копыта вставших на дыбы полицейских лошадей, когда они наезжали на нас. Я помню, как в паническом страхе взмывали вверх стаи голубей. В моих ушах до сих пор слышится треск зеркальных витрин универмагов.

Эта демонстрация явилась показателем количественных изменений, которые позволили нам одержать важную победу в многолетней войне человека с пожирающим его голодом. Наш марш тогда, 1 мая 1930 г., показал, что то, что случилось тридцать семь лет назад, связано с событиями сегодняшнего дня, Первомая 1967 года.

Итак, свой первый Первомай я отметил в 1930 году.

Судьба была щедрой ко мне: в праздники Первомая я участвовал в маршах в городах разных стран мира. 1 Мая 1938 года в Барселоне я слышал в испанском небе рев советских истребителей, которые охраняли нас от немецких «мессершмиттов» и итальянских «капрони». А мы — коммунисты, социалисты, левые *республиканцы — маршировали* в едином строю, демонстрируя свою преданность республиканской Испании.

Сразу после войны я шел в первомайском марше вместе с сыновьями коммунаров по обагренным священной кровью улицам Парижа. В годы «холодной войны» я проходил в первомайском марше по улицам вечного Рима. Трижды я участвовал в первомайских маршах, проходя мимо памятника Хосе Марти, апостолу свободы революционной Кубы. Это было уже после кубинской революции. Меня уже, пожалуй, можно считать экспертом по первомайским праздникам. Каждый новый Первомай кажется мне более грандиозным, вселяет большие надежды, хотя, как поется в революционной песне, «Вихри враждебные веют над нами...».

Гонка всегда кончается катастрофой для авантюристов. Мне кажется, это один из уроков жизни, и уж во всяком случае современной жизни с ее гонкой между уничтожением и стремлением жить. И сегодня, когда наши помешанные на войне генералы из Вашингтона усиливают эскалацию во Вьетнаме, мы отмечаем наши самые великие майские дни.

Я считаю, что «Марш мира» 15 апреля был величайшей в нашей истории прелюдией к нынешнему майскому дню. И квинтэссенцией этой демонстрации за мир, в которой участвовало около 500 тысяч человек, будет первомайский митинг на Юнион-сквер.

Да, по-моему, 15 апреля явилось частью первомайского праздника 1967 года так же, как демонстрация 6 марта 1930 года была частью праздника 1 Мая в тот год национального голода.

Один великий день неизбежно переходит в другой. Многим, если не большинству из тех, кто находился в рядах демонстрантов 15 апреля, еще предстоит узнать полное значение Первомая. Но когда они постигнут его, а они непременно его постигнут, они придут, громко распевая песни, и присоединятся к нам на этой, освященной традициями, площади. Они придут, так же, как они только что шли несколько дней назад, люди всех цветов кожи и всех религий, студенты колледжей и бородатые профессора, молодые и пожилые рабочие, радикалы, либералы, коммунисты, негры, белые, индейцы.

Я верю, что они — одни в *этом году, другие, и их будет* еще больше, в следующем — пройдут по Юнион-сквер в день Первомая, как бы присягая на решимость переделать мир так, чтобы в нем царили мир и благополучие.

Да, 15 апреля было как бы первым «взносом» в нынешний Первомай. 1 Мая многие из нас вновь подтвердят свою связь с далекими предшественниками, которые проходили по стершимся от времени плитам Юнион-сквер.

В редакциях газет еще хранятся клише фотографий, которые запечатлели демонстрантов, приходивших на Юнион-сквер 1 Мая 1889 года. Руководители парада восседали на белых лошадях. Гордо выступали представители рабочего класса — столяры и каменщики, портные и извозчики, учителя и врачи. Каждая группа несла лозунги со своими требованиями. Они прошли по улицам, прилегающим к площади.

Все это я мысленно представляю себе, когда смотрю на распустившиеся листочки на высоких деревьях через улицу из своего окна, и мне кажется, что в то время здесь стояли те же самые деревья, что стоят и сегодня, 81 год спустя после первого в истории земного шара празднования Первомая. Эти деревья видели ряды рабочих в те времена, когда Марк Твен яростно выступал против захвата Соединенными Штатами Кубы в 1898 году. Они были безмолвными свидетелями того, как мы, американцы, шли со слезами на глазах на эту площадь накануне казни Сакко и Ванцетти, как мы шли сюда накануне расправы над супругами Розенберг..

Мы собираемся на Юнион-сквер в дни национальной скорби. Эти горькие дни являются вехами на пути к окончательной победе, которую мы предсказываем, когда празднуем Первомай.

Среди зелени вокруг памятника Лафайету покачиваются золотые нарциссы. Я улыбаюсь, вспоминая, что в тридцатых годах здесь, как раз напротив памятника, через улицу, помещалась редакция газеты «Уоркер», и клятва свободы, высеченная на его постаменте, словно была обращена к нам. «Американский легион» и подобные ему организации тогда крикливо требовали поэтому, чтобы статуя генерала Лафайета была повернута в другую сторону. Я уже собирался написать протест против этих требований, *но не успел — срочно выехал* в Испанию чтобы там писать о новых Лафайетах из бригады имени Авраама Линкольна, которые отправились через океан защищать дело демократии и свободы.

Сегодня, весной 1967 года, я смотрю из своего окна через улицу на Юнион-сквер и вновь вижу зеленые почки на ее деревьях. Я думаю о том, что произошло на прошлой неделе, когда был свидетелем «Марша мира», в котором участвовало большое число молодых американцев. Никогда еще за всю жизнь я не видел ничего подобного, а я видел на своем веку больше, чем генерал Лафайет живой или в бронзе.

Я верю, что настанет день, когда все человечество будет жить, как эти золотые нарциссы, растущие на Юнион-сквер, которые я вижу из своего окна, как раз через улицу.

Джозеф НОРТ.
Американский писатель.
Нью-Йорк.

ЕДИНЫЙ СТРОЙ БОРЦОВ

Геза РЕВЕС
Член ЦК ВСРП,
ветеран рабочего движения

Светлые, радостные праздники Первомая. Их на моей памяти много. Помню, как пятьдесят лет назад, в 1917 году, на майском митинге шел разговор о русском революционном движении, о революционной борьбе рабочих и крестьян России. Помню, как выступали мы против войны, в защиту родины Октября на майской демонстрации в 1918 году. Помню радостный и величественный Первомай в дни Венгерской советской республики. В 1922 году, находясь в подполье, мы, коммунисты, договорились с трудящимися заводов и фабрик Будапешта, что выйдем на улицы в день Первомая с красной гвоздикой в петлице пиджаков. В то время в Венгрии свирепствовали хортистские жандармы и полицейские ищейки, но по широкому проспекту Андраши гуляло много людей — у кого алела гвоздика, у других были красные платки или красные галстуки. Помню и Первомай в тюрьме. Мы с товарищами просто вышли в этот день на прогулку без шапок. Навсегда сохранится в моем сердце и май 1945 года — первый свободный праздник венгерского народа.

Первомай — это праздник, когда в разных уголках мира люди вновь и вновь демонстрируют под лозунгами пролетарской солидарности, единства, дружбы народов. В эти дни мы в Венгрии особенно часто обращаемся мыслями к тем странам и народам, с которыми нас связывают светлые, теплые, искренние отношения. Я подчеркиваю — в эти дни, потому что по счастливому стечению обстоятельств весной мы отмечаем и праздник своего освобождения, который так же, как и Первомай, неотделим для нас от мысли об интернационализме, солидарности, дружбе. И прежде всего от мысли о советских людях, о Стране Советов.

Венгрия — малая страна, но мы, венгры, сейчас не чувствуем себя малым народом. И в повседневной жизни, и в праздничных майских колоннах мы идем в одном строю с другими социалистическими странами. Наша борьба за счастье неотделима от борьбы трудящихся братских стран.

Благодаря сотрудничеству, торжеству идей интернационализма и в нашей небольшой стране — от мая до мая, от одной свободной весны до другой — крепнут завоевания социализма, множатся успехи и победы.

Не собираясь повторять цифры, которые характеризуют сотрудничество и разносторонние связи братских социалистических стран, я только хочу отметить, что каждый Первомай приносит нам большую радость. Это потому, что он, как одна из ярких вех на нашем большом пути, подводит итоги, которые всегда вдохновляют. Каждый Первомай показывает, что в огромной мере возросли силы мира, могущество социалистической системы. На огромных пространствах миллионы людей создают новый мир, мир социализма и коммунизма.

Картина современной эпохи пишется разными красками. Но передний план окрашен в красный цвет революции, в цвет жизни, а черный цвет смерти и реакции все более отступает перед ним. Силы мира, социалистического содружества, силы, борющиеся против империализма, за социалистическое преобразование жизни,— вот что определяет генеральную перспективу развития человеческого общества. И если последний решительный бой еще не закончен, то он идет, этот решительный бой, против оков черных сил, последний бой за торжество весны, красного цвета Первомая и Октября.

Развитие современной техники, появление новых средств сообщения и связи сближает народы, дает им ощущение *соседства. Но ничто так не* сблизило социалистические народы в последнее время, как чувство общей ответственности за мир, за сохранение свободы и человеческого достоинства от покушений империалистов, за отражение агрессии американского империализма во Вьетнаме.

Конференция европейских коммунистических и рабочих партий в Карловых Варах, выработанные ею документы еще больше укрепили убежденность в том, что сплоченность международного коммунистического движения и *всех революционных сил мира*, дело единства победит. Об этом еще раз говорит то единодушие, с которым представители братских партий продемонстрировали свою боевую революционную солидарность с героическим вьетнамским народом, сражающимся против американского империализма. В полный голос было заявлено, что самая большая опасность для дела мира — позорная американская война против народа Вьетнама. Коммунисты европейских стран не уходят от решения этой важной проблемы наших дней. Ныне, опираясь на документы конференции, мировое общественное мнение все яснее выражает свою убежденность в том, что коммунистическое движение действовало и будет действовать в направлении упрочения мира и международного сотрудничества, т. е. в интересах всех народов.

Пролетарский интернационализм, солидарность и братство рабочих имеют в каждый Первомай свое конкретное содержание, определяемое вопросами, для решения которых жизненно необходимо объединение всех революционных сил. Ныне наша общая забота — чтобы все коммунисты мира действовали как сплоченная интернациональная сила, и мы твердо убеждены что никакие попытки отступников от марксизма ленинизма и пролетарского интернационализма никогда не смогут поколебать верности коммунистов ленинским заветам.

Коммунисты идут под одним знаменем, которое объединяет все передовое, прогрессивное, всех трудящихся. Это знамя Маркса — Энгельса — Ленина, знамя Октября, знамя Первомая. На нем начертано: социализм, коммунизм, демократия, свобода, непримиримая борьба против капитализма, империализма, колониализма, против войны.

г. Будапешт.



Шарль Айере доволен поездкой в СССР

Находящийся в Советском Союзе с официальным визитом начальник Генерального штаба вооруженных сил Франции армейский генерал Шарль Айере второго мая встретился с журналистами и поделился своими впечатлениями о пребывании в СССР. Он отметил, что очень доволен своей поездкой в Советский Союз, где он смог увидеть много интересного.

Генерал Шарль Айере высказал уверенность, что откровенный характер бесед, которые имели место, несомненно послужит еще большему взаимопониманию и развитию дружественных отношений между Францией и СССР.

* * *

Посол Франции в Советском Союзе Оливье Вормсер дал 2 мая завтрак в честь генерала Шарля Айере.

* * *

В тот же день начальник Генерального штаба Вооруженных Сил СССР, первый заместитель министра обороны СССР Маршал Советского Союза М. В. Захаров устроил прием в честь начальника Генерального штаба вооруженных сил Франции армейского генерала Шарля Айере.

(ТАСС).

ЗАРУБЕЖНАЯ НАУКА И ТЕХНИКА

НОВИНКИ

● ЗЕМЛЕЧЕРПАТЕЛЬ-ГИГАНТ. Одна из голландских компаний приступила к строительству самого большого в мире землечерпательного судна, способного углублять фарватеры для современных сверхбольших танкеров. Длина судна 143, ширина — 22 метра. Диаметр всасывающих труб — около метра с четвертью. Они смогут забирать со дна грунт на глубинах около 30 метров. Специальное водоструйное устройство и быстродействующие рули обеспечивают судну хорошую маневренность, необходимую для выполнения таких работ. *Управление всеми механизмами сосредоточено* на ходовом мостике. Ввод судна в строй намечается на начало будущего года.

● ОКЕАН ПОД ЛУЧОМ ЛАЗЕРА. Для исследования микроорганизмов, обитающих в океане, американские ученые успешно применили принцип голографии — получения трехмерного изображения с помощью лазерного луча. В воду помещается фотопластинка, которая освещается лучом лазера. Отражаясь от «плавающих» в воде микроскопических живых существ, луч попадает на пластинку и образует на ней сложную картину — голограмму. Пластинка затем проявляется. Если ее теперь вновь осветить лазером, возникнет объемное, позитивное изображение «заснятых» объектов. Его можно рассматривать через оптический микроскоп. Этот метод дает возможность получать важные сведения о жизни в глубинах океана.

● АЗОТ СОХРАНЯЕТ ПРОДУКТЫ. В США разработан способ хранения пищевых продук*тов, основанный на использовании азота*. В камере, где находятся продукты в атмосфере этого газа, окислительные процессы приостанавливаются. Продовольствие не портится в течение нескольких недель. Эксперименты проводились с мясом, рыбой и даже цветами. Они показали, что новый метод уменьшает потери, позволяет осуществлять доставку скоропортящихся продуктов на более далекие расстояния.

МУЗЫКА — НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ

ТОКИО, 2. (Соб. корр. «Правды»). С 1949 года существует в Японии общество под названием «Ро-он» (что значит «Музыка—трудящимся»). Это самодеятельная организация, задавшаяся благородной целью донести до широких народных масс богатство мировой музыкальной культуры; общество, объединяющее 500 тысяч энту*зиастов, которые на свои член*ские взносы ежегодно устраивают более четырех тысяч концертов для шести миллионов слушателей. Приглашая японских или зарубежных исполнителей, «Ро-он» не гонится за прибылью, билеты на его концерты стоят вдвое дешевле обычного. Общество неизменно следует девизу: «Хорошую музыку — по доступным для тружеников ценам».

Казалось бы, подобная организация должна была пользоваться всеобщим уважением и поддержкой. Но большинство бескорыстных популяризаторов музыкальной культуры в массах являются людьми прогрессивных политических убеждений. А раз так, рассудили где-то наверху, то даже Бетховен, Прокофьев или Гершвин могут обрести «опасное звучание».

Токийский окружной суд недавно вынес решение по девятилетней судебной тяжбе против общества «Музыка — трудящимся», постановив обложить «Ро-он» налогом на сумму в 500 миллионов иен!!!

— Это позорное решение,— заявил корреспонденту «Правды» генеральный секретарь общества Макино,— ссылается на закон 1938 года, служивший орудием репрессий против культурного движения трудящихся во времена милитаристской тирании. Мы знаем, что в других странах правительства, наоборот, оказывают финансовую помощь таким организациям, как наша. Мы будем апеллировать в верховный суд.

Да сам факт существования такого общества как «Ро-он», может служить предметом национальной гордости для Японии! Ведь общество свидетельствует не только о благородных *побуждениях его организаторов*, но и о богатстве духовных запросов народных масс.

В. ОВЧИННИКОВ.

Провести национализацию транспорта

потребовали участники состоявшейся в Карачи конференции федерации транспортных рабочих Пакистана. Конференция потребовала обеспечения полной занятости рабочих, повышения заработной платы, улучшения условий труда. — ТАСС.

«Проблемы мира и социализма»

Пятый номер журнала

Вышел в свет и рассылается подписчикам очередной, майский номер теоретического и информационного журнала коммунистических и рабочих партий «Проблемы мира и социализма».

Номер открывается статьей «Октябрьская революция и пролетарский интернационализм».

Раздел «Проблемы европейской безопасности» содержит статьи: кандидата в члены ЦК Польской объединенной рабочей партии А. Кручковского — «За мирное развитие Европы» и кандидата в члены Политбюро, секретаря ЦК Компартии Германии Й. Шлейфштейна — «Внешняя политика Бонна — легенда и действительность»; раздел «Теория и практика социалистического строительства» — статью советских экономистов Н. Лагутина, В. Майера — «Рост благосостояния советского народа» и обзор «Экономика стран СЭВ в 1966 году».

Новый номер журнала содержит также разделы «В коммунистических и рабочих партиях», «В странах капитала», «Война во Вьетнаме» и другие.

С ДРУЖЕСКИМ ВИЗИТОМ

В Москве с официальным дружественным визитом по приглашению Верховного Совета СССР находится парламентская делегация Объединенной Арабской Республики, которую возглавляет председатель Национального собрания ОАР Анвар Садат.

2 мая делегация побывала на Выставке достижений народного хозяйства СССР.

(ТАСС).

ЧЕЛОВЕК С ПОРТРЕТА

Впервые я увидел его несколько месяцев назад на конкурсе картин, ежегодно выставляемых в Сиднее на соискание премии Арчибальда. Собственно, не его, а его портрет. В белой рубашке, с алым шарфом, в наброшенной на плечи куртке, он смотрел с холста на посетителей выставки тем выразительно глубоким взглядом, какой часто можно встретить у австралийских аборигенов. Высокий, крутой лоб, прорезанный тремя крупными морщинами, выражал грустную задумчивость. На антрацитовой коже инеем блестела короткая щетинистая борода, слившаяся с седыми висками. Но самое неизгладимое впечатление производили руки — крупные, натруженные, с набухшими венами. Правая рука устало свисала с колена, а левая была сжата в кулак.

Художник Герберт Макклинток многое хотел подчеркнуть руками своего героя. Поэтому-то и вынес их на передний план, намеренно увеличил и сделал главной деталью портрета.

Известный австралийский журналист Джон Арчибальд перед своей смертью в 1919 году завещал, что ежегодная денежная премия из оставляемых им средств должна присуждаться за лучший портрет человека, получившего признание в области искусства, литературы, науки или политики. Изображен на картине Макклинтока абориген Капитан-Майор. Никогда в своей жизни не брал он в руки ни кисти, ни резца. Он не написал ни одной книги, не сделал никаких научных открытий. По одной простой причине, что он не умеет ни читать, ни писать. И все-таки Герберт Макклинток имел полное основание выставить портрет Капитана-Майора на соискание премии Арчибальда. Этим основанием было последнее условие в завещании Арчибальда-политика.

Дело в том, что Капитан-Майор является вожаком забастовки аборигенов-скотоводов, о которой впервые Австралия услышала в мае прошлого года и которая продолжается по сей день. Это необыкновенная для пятого континента забастовка, выделяющаяся, во-первых, продолжительностью, во-вторых, составом ее участников и, в-третьих, тесной, поистине органической связью со всем профсоюзным и демократическим движением Австралии. Движение это питает аборигенов не только моральной поддержкой, но и тоннами продовольствия, тысячами долларов, собранных со всех концов страны, практическими советами со стороны таких людей, как коммунист писатель Фрэнк Харди, оказавшийся в центре событий на севере Австралии.

С Капитаном-Майором мне удалось непосредственно познакомиться недавно в Канберре во время Национальной конференции борьбы за права аборигенов.

— Почему у вас такое странное имя? — не удержавшись, спросил я.

— О, сэр, это моя кличка, а не имя. Белые прозвали моего отца майором, а мне почему-то прибавили капитан. Настоящее мое имя Лапна Гиари. Так зовут меня в родном племени.

Я попросил его рассказать о себе, о забастовке. Лапне 50 лет. Он родился на севере Австралии, к югу от города Дарвина, в племени гуринджи. С 12 лет начал работать на скотоводческих станциях, мыл автомашины в гаражах. В 14 лет стал объезжать диких лошадей на фермах, в 16 лет добился должности стокмэна, т. е. загонщика скота. Работал семь дней в неделю с пяти часов утра до 6 часов вечера. Жил на воде, сухарях и солонине. Сколько получал? Два, потом четыре доллара в неделю. Позднее, когда выбился в старшие стокмэны, платили по 10 долларов в неделю.

— Меня так ценить стали,— говорит он,— что, когда на работе произошел со мной несчастный случай и я потерял глаз, то мне сказали, что я хороший стокмэн и не могу уйти в больницу. Из-за этого могла остановиться работа. Я обвязал место, где был глаз, куском материи и продолжал работать.

— Как началась забастовка?— продолжает Лапна.— В марте прошлого года арбитражная комиссия Австралии решила ввести для аборигенов-скотоводов такую же зарплату, как и у белых. Этого давно требует профсоюз североавстралийских рабочих. Но комиссия назначила срок введения только с декабря 1968 года. Нас это возмутило. Почему так долго ждать? Ведь это несправедливо. Я работал на станции Ньюкасл-Уотерс. Нас было около 80 человек — стокмэнов, женщин, детей и стариков. Эта станция принадлежит крупной английской монополии «Вести». Мы сказали боссу: «Или сейчас давайте нам равную зарплату, или мы уйдем со станции». Он думал, что мы его пугаем. А мы собрали свой скарб и ушли со станции, разбили лагерь в 80 милях в местечке Эллиотт. Нам сразу же большую помощь оказал Декстер Даниель. Кто он такой? О, он толковый парень, хотя и в два раза моложе меня. Он умеет читать и писать, работает в профсоюзе.

То было только начало. Вслед за скотоводами с Ньюкасл-Уотерса к забастовке присоединились аборигены, работающие на станциях Уэйв-Хилл, Маунт-Санфорд и Хелен-Спрингс. Уэйв-Хилл является второй крупнейшей скотоводческой станцией на Северной территории. Ее владения раскинулись на огромной площади в 6.158 квадратных миль.

Аборигены ушли со станций вместе со своими семьями, и сразу же возникли непредвиденные бытовые трудности. Первыми им на помощь пришли моряки трех каботажных судов в Дарвине. Они собрали по 40 долларов с экипажа каждого судна, закупили продовольствие и сами решили его отвезти забастовщикам. Однако машина сломалась, и их подарок аборигенам был доставлен несколько позднее, через профсоюз североавстралийских рабочих.

Затем, по мере того, как сведения о забастовке получали все большую известность, начали поступать пожертвования в фонд аборигенов от докеров, котельщиков, строителей, шахтеров, преподавателей и студентов университетов из самых различных городов и штатов Австралии.

В октябре 1966 года Лапна Гиари вместе с Декстером Даниелем отправился в поездку по стране. Они выступили перед рабочими Сиднея, Ньюкасла, Уоллонгонга, Мельбурна, Брисбена и Канберры. Эта поездка, организованная на средства профсоюзов и федерального совета борьбы за права аборигенов, оказалась чрезвычайно успешной. В результате ее в фонд забастовки поступило около 10 тысяч долларов.

Замечательную солидарность со своими темнокожими братьями по классу проявил союз рабочих мясной промышленности Австралии и Азии. Он принял решение не обрабатывать мясо со станций, где бастуют аборигены.

— Как сейчас обстоят дела? Добились ли вы успехов? — спросил я Лапну.

«Вести» пока все еще упорствует, но две частные компании — «Кэмфилд» и «Монтеджини» в результате переговоров с забастовщиками согласились выплачивать равную зарплату. И часть аборигенов уже ушла к ним работать. Это наша первая победа. Мы все равно добьемся своего.

— Вы член профсоюза? — спросил я Лапну.

— Теперь да. Мы создали свой собственный профсоюз.

...Нашу беседу прервал звонок, возвещавший о продолжении заседания конференции. Фигура Лапны слилась с пестрой толпой делегатов — белых и черных, лейбористов и коммунистов, профсоюзных деятелей и беспартийных, ученых и домашних хозяек. Неграмотный, еще недавно никому не известный стокмэн с далекого австралийского севера, вынесенный жизнью на самый гребень борьбы своих соотечественников, шел в зал конференции представлять бастующих товарищей. Шел не только чтобы рассказать об их самоотверженной борьбе, но и узнать многое из того, что ему раньше было неведомо.

Наш рассказ был бы неполон, если бы я не упомянул о новых событиях, которые только что произошли на земле Австралии. Сообщил о них Фрэнк Харди. Он пишет, что племя гуринджи захватило у монополии «Вести» 500 кв. миль земли и решило создать на ней собственную скотоводческую станцию в виде кооператива. Аборигены намерены купить трех лошадей и с их помощью заняться ловлей дикого скота и диких лошадей, которые в изобилии водятся в североавстралий*ских лесах. Инициатором этой* идеи выступил Лапна Гиари. Решительные действия аборигенов, пишет Харди, встретят, безусловно, яростное сопротивление со стороны «Вести» и других компаний. Харди призывает через печать, профсоюзы и демократические организации Австралии оказать самую широкую поддержку племени гуринджи.

Ю. ЯСНЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Канберра, май.

МИР СЕГОДНЯ
Зарубежная информация

КОЛОНКА КОММЕНТАТОРА

РУКИ ПРОЧЬ ОТ КИПРА!

Военный переворот в Греции и связанные с ним далеко идущие агрессивные цели милитаристских кругов НАТО на Балканах и в Восточном Средиземноморье вызвали серьезную озабоченность и тревогу населения Республики Кипр.

Судя по сообщениям иностранных агентств из Никозии и Афин, организаторы и вдохновители офицерского путча в Греции стремятся не только заковать в цепи диктатуры эту страну, но и навязать насильственное решение кипрской проблемы в интересах агрессивных кругов НАТО. Для этой цели они намерены использовать натовскую агентуру на острове и находящееся на Кипре с 1964 года греческое офицерство во главе с реакционным генералом Гривасом, ведущим разнузданную пропаганду «энозиса» (присоединения) Кипра к Греции на условиях, диктуемых США. Под ширмой «энозиса» враги свободы и независимости киприотов хотели бы ликвидировать Республику Кипр как самостоятельное государство, а ее территорию использовать под атомно-ракетные базы НАТО.

В то время как абсолютное большинство киприотов гневно осудило офицерский путч в Афинах, генерал Гривас поспешил выступить с вызывающим заявлением о том, что он «одобряет переворот». Кипрские газеты сообщают о подозрительной активизации в Никозии греческих офицеров, получающих непосредственные указания от генерального штаба Греции. В Афинах не скрывают, что организаторы и вдохновители переворота в Греции готовы повторить аналогичный прием и на Кипре.

Народ и правительство Республики Кипр перед лицом угрозы переворота принимают решительные меры к пресечению возможного выступления реакционной военщины на острове. На состоявшемся заседании правительства под председательством президента Макариоса принято решение, подтверждающее твердое намерение Республики Кипр не допустить того, чтобы она «каким-либо образом была вовлечена в политические события в Греции». Киприоты не желают иметь ничего общего с диктаторским режимом Афин, пишет газета «Телефтеа ора».

За развитием событий на Кипре внимательно следят все миролюбивые государства и народы. Они требуют, чтобы неукоснительно выполнялись решения Совета Безопасности по кипрскому вопросу. Республика Кипр является полноправным членом ООН, и любая попытка насильственного вмешательства в ее внутренние дела встретит решительное противодействие миролюбивых государств. Внешние силы, плетущие нити заговора против Кипра, должны твердо знать, что киприоты не одиноки в своей борьбе.

Советские люди выступают в поддержку независимости, суверенитета и территориальной целостности Республики Кипр. Важнейшим условием избавления Кипра от нависшей над ним угрозы явился бы немедленный вывод всех иностранных войск с острова и ликвидация находящихся на нем иностранных военных баз.

Николай БРАГИН.

ОПТИМИЗМ И УВЕРЕННОСТЬ

БУДАПЕШТ, 2. (ТАСС). Первый секретарь Центрального Комитета Венгерской социалистической рабочей партии Янош Кадар заявил в беседе с корреспондентами:

— Я считаю, что первомайский праздник здесь, в Будапеште, в этом году является политическим, боевым и многокрасочным праздником, полным оптимизма. Наши рабочие отмечают этот праздник в атмосфере доверия и оптимизма не только в Будапеште, но и по всей стране. В соответствии со старой традицией во время демонстрации 1 Мая рабочие выражают свои основные требования. Лозунги и знамена в этом году отражают готовность нашего народа претворить в жизнь решения партийного съезда и трудиться с целью осуществления пятилетнего плана, ради завершения построения социализма.

Одновременно первомайский парад является выражением интернациональных чаяний нашего народа, стремящегося к укреплению социализма и мира. Этот парад выражает также солидарность Венгрии с вьетнамским народом, борющимся против американской агрессии, солидарность с греческими патриотами, которые в эти дни подвергаются преследованию и находятся под постоянной угрозой. Наш народ воспользовался также этим случаем, чтобы потребовать устранения опасности, которая нависла над Глезосом и другими прогрессивными людьми Греции.

ИСТОРИЧЕСКИЕ ДОКУМЕНТЫ

ПАРИЖ, 2. (Соб. корр. «Правды»). Документы Конференции коммунистических и рабочих партий в Карловых Варах встречают здесь глубокий отклик. Одобряя эти исторические документы, французские борцы за мир делом отвечают на содержащиеся в них призывы.

Перед лицом усиления американской агрессии «нельзя терять ни часу», писал в «Юманите» член Политбюро ФКП Этьен Фажон. Группа Французской коммунистической партии в Национальном собрании направила правительству парламентский запрос, в котором спрашивает, «намерено ли оно выступить с протестом, который диктуют происходящие события и которого требует французский народ, против расширения американской агрессии во Вьетнаме, агрессии, которая в короткий срок может вылиться во всеобщий конфликт».

Французская общественность множит и формы протеста против реакционного переворота в Греции, усиливает действия солидарности с греческим народом в эти трагические для него дни.

Б. КОТОВ.

НАША ЦЕЛЬ — МИР И БЕЗОПАСНОСТЬ

БЕРЛИН, 2. (Соб. корр. «Правды»). Благодаря совместной политике Советского Союза, ГДР и других социалистических стран — участниц Варшавского Договора, направленной на упрочение мира и безопасности в Европе, все происки и маневры наших противников потерпели провал, заявил первый секретарь ЦК СЕПГ, председатель Государственного совета ГДР Вальтер Ульбрихт, выступая на заседании Народной палаты с докладом о деятельности Государственного совета.

Докладчик подчеркнул важную роль Договора о дружбе, взаимной помощи и сотрудничестве между ГДР и СССР. Он дал также высокую оценку договорам дружбы, заключенным ГДР с Польшей и Чехословакией.

Значительная часть доклада В. Ульбрихта была посвящена вопросам, связанным с предстоящими выборами в Народную палату и местное народное представительство.

Баррикады на улицах

КАНН, 2. (Соб. корр. «Правды»). По первым сообщениям, поступившим во Францию, во многих городах Испании первомайские манифестации, проведенные по призыву «рабочих комиссий» и компартии, вылились в ожесточенные схватки с полицией.

В городе Сан-Себастьяне полиция открыла огонь, тяжело ранив одного из участников демонстрации. 500 «блюстителей порядка» избивали в этом городе дубинками манифестантов и прохожих, среди которых были старики, женщины, дети. В ответ трудящиеся устроили баррикады из автомашин и забросали полицейских камнями. Много демонстрантов арестовано. Схватки с полицией произошли также в городах Вильяфранка-де-Ориа, Эйбар, Севилья, Барселона.

ВСЛЕД ЗА ТЕЛЕГРАММОЙ

Очередной фарс в Южной Корее

СЕУЛ, 2. (РЕЙТЕР). ЗАВТРА В ЮЖНОЙ КОРЕЕ СОСТОЯТСЯ ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА.

Решение военной клики Пак Чжон Хи разыграть фарс с выборами президента продиктовано стремлением придать видимость демократии нынешнему режиму в Южной Корее. Разрешив буржуазной оппозиции выставить своих кандидатов, сеульские власти вместе с тем сделали все, чтобы на этот пост вновь прошел Пак Чжон Хи. В условиях военной диктатуры, установленной в стране, это не так уж сложно.

Зарубежные обозреватели обращают внимание на то, что клику Пак Чжон Хи активно поддерживают милитаристские круги Соединенных Штатов. Ведь именно опираясь на Пак Чжон Хи и его сторонников, Соединенные Штаты сумели вовлечь Южную Корею в свои авантюры в Индокитае.

Выступая на предвыборном митинге, кандидат от оппозиционной партии «Синминдан» Юн Бо Сун заявил, что власти планируют послать в Южный Вьетнам еще 50 тысяч человек, удвоив тем самым численность сеульских пособников американских вояк во Вьетнаме. Юн Бо Сун сказал, что вместо того, чтобы посылать войска во Вьетнам, Южная Корея должна прекратить участие во вьетнамской войне.

Оппозиционные силы, разоблачая демагогические разглагольствования Пак Чжон Хи, призывают избирателей голосовать против диктатора, правление которого несет Южной Корее новые бедствия и страдания.

А. ФИЛИППОВ.

День Советской Эстонии в Монреале

МОНРЕАЛЬ, 2. (ТАСС). Советской Эстонии выпала честь открыть дни союзных республик в павильоне СССР на Всемирной выставке в Монреале. На празднование Дня Советской Эстонии, который будет отмечаться 6 мая, в Монреаль из Москвы прибыла делегация во главе с Председателем Президиума Верховного Совета Эстонской ССР А. А. Мюрисепом.

Одновременно сюда прибыла большая группа эстонских туристов и артистов. Во время празднования дня своей республики артисты выступят с концертами.

НАРОДЫ ЗЕМЛИ СОЛИДАРНЫ С ГЕРОИЧЕСКИМ ВЬЕТНАМОМ

Все, кому дороги мир, свобода и безопасность народов, горячо одобряют документы Конференции европейских коммунистических и рабочих партий в Карловых Варах. С новой силой в эти майские дни звучит на всех континентах нашей планеты протест против преступной агрессии США во Вьетнаме. Миллионы людей заявляют о своей поддержке правого дела героического вьетнамского народа.

ЕДИНОДУШНАЯ ПОДДЕРЖКА

МИНСК. «Студенты, аспиранты, профессора и преподаватели Белорусского государственного университета имени В. И. Ленина полностью поддерживают Обращение Конференции коммунистических и рабочих партий в Карловых Варах»,— заявила на митинге в университете секретарь парткома Т. Е. Дудорева.

— От Камчатки до Калининграда, по всей нашей стране советские люди одобряют и поддерживают призыв Конференции коммунистических и рабочих партий Европы усилить помощь героическому Вьетнаму, борющемуся против американских агрессоров,— заявил профессор В. Е. Завреев.— Советские люди помогали и будут помогать свободолюбивому вьетнамскому народу в его справедливой освободительной войне.

— Мир во Вьетнаме не придет сам,— сказала студентка Лиза Позняк,— за него нужно бороться каждый день, каждый час со все нарастающей силой.

Участники митинга единодушно приняли резолюцию, в которой выражают полную поддержку Обращению Конференции коммунистических и рабочих партий в Карловых Варах.

ХАБАРОВСК. В цехах судоремонтного завода Советской Гавани, в порту Ванино, у лесозаготовителей Сихотэ-Алиня и в других коллективах Хабаровского края прошли многолюдные митинги. Трудящиеся единодушно высказываются в поддержку документов, принятых Конференцией европейских коммунистических и рабочих партий.

— Агрессия во Вьетнаме, переворот в Греции — звенья одной цепи,— сказал на митинге сталевар завода «Амурсталь» А. М. Войтович.— И там, и тут видны грязные руки империалистов. Мы, амурские металлурги, самым решительным образом протестуем против преступной войны во Вьетнаме. Будем помогать героическому вьетнамскому народу в его священной борьбе до полной победы.

ПОЗОР АГРЕССОРАМ!

ПХЕНЬЯН. Империалистические агрессоры США должны немедленно прекратить бомбардировки и все другие военные действия против Демократической Республики Вьетнам и безотлагательно вывести из Южного Вьетнама свои агрессивные войска и войска стран-сателлитов, заявил первый заместитель председателя Кабинета Министров КНДР Ким Ир. Он выступал на приеме, устроенном Кабинетом Министров КНДР в честь делегаций и представителей из различных стран мира, прибывших в КНДР на празднование 1 Мая.

Нынешняя обстановка требует, подчеркнул Ким Ир, чтобы все антиимпериалистические миролюбивые силы мира сплотились и повсеместно вели решительную борьбу против американского империализма, старого и нового колониализма.

ДЕЛИ. «Трудящиеся Дели выражают свое возмущение и негодование продолжающейся агрессией американского империализма против героического народа Вьетнама и выражают свою солидарность с вьетнамскими патриотами, борющимися за свободу и независимость своей страны»,— говорится в резолюции по Вьетнаму, принятой участниками первомайского митинга в индийской столице.

Резолюция резко осуждает бомбардировки американской авиацией Демократической Республики Вьетнам.

ХАРТУМ. Суданский народ осуждает агрессию Соединенных Штатов против вьетнамского народа, говорится в послании члена суданского парламента Тейиба Ахмеда Феки президенту Джонсону. В послании содержится требование немедленно положить конец агрессивной войне во Вьетнаме и вывести оттуда американские войска.

НАЙРОБИ. Требование вывода американских войск из Вьетнама — таково содержание одной из резолюций, принятых на закончившемся в Тананариве съезде партии Конгресса независимости Мадагаскара. Эта партия является крупнейшей оппозиционной партией в Малагасийской Республике.

ПАТРИОТЫ АТАКУЮТ

ХАНОЙ, 2. (ТАСС). Бойцы Армии освобождения Южного Вьетнама атаковали 17 апреля военно-воздушную базу США в Шолоне, недалеко от Сайгона. Как сообщает агентство ВИА, ссылаясь на агентство Освобождение, во время атаки было убито и ранено 55 американских военнослужащих, выведено из строя 5 самолетов и уничтожено три 105-миллиметровых и 155-миллиметровых орудия.

БОЕВОЙ ДУХ БОРЦОВ

Агрессия американских империалистов против ДРВ наложила свой отпечаток на Первомай в Ханое. Американские самолеты не оставили вьетнамцев в покое даже в этот день. Трижды в течение 1 мая звучали сирены воздушной тревоги над Ханоем. Слышны были далекие взрывы бомб, гремела артиллерийская канонада. С самого утра волна за волной американские истребители - бомбардировщики подвергали массированным бомбардировкам соседние с Ханоем провинции.

О Первомае, о международной солидарности трудящихся, о традиции братства рабочих всех стран говорили вьетнамские трудящиеся на собраниях.

Резкое расширение военных действий США против Северного Вьетнама, начало систематических бомбардировок столицы ДРВ и города Хайфона, ввод через Южный Вьетнам новых тысяч солдат интервентов ни на йоту не поколебали боевой дух и решимость вьетнамского народа дать отпор агрессору. Защитники правого дела, свободы, независимости и единства родины чувствуют солидарность могучих сил социализма, демократии и мира, которая была высказана на Конференции коммунистических и рабочих партий Европы в Карловых Варах. «Великая поддержка коммунистов и рабочего класса и народов Европы заставляет нас увеличивать боевую мощь наших вооруженных сил и нашего населения»,— пишет «Нян Зан».

А. ВАСИЛЬЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Ханой, 2 мая.

ПРЕКРАТИТЬ ТЕРРОР В ГРЕЦИИ!

Террор и бесчинства военной хунты в Греции вызывают все большую волну гнева и протестов во всем мире. Трудящиеся и прогрессивная общественность требуют немедленно прекратить произвол, восстановить на греческой земле конституционную законность и освободить из тюрем мужественных патриотов.

На заводах и фабриках, в селах и городах нашей страны, во многих странах мира проходят митинги протеста против военной диктатуры в Греции.

«Нет» разгулу реакции

Тревожные вести приходят в эти дни из Греции. Реакционный режим, пришедший в этой стране к власти в результате переворота, бросает в тюрьмы тысячи греческих патриотов, с яростью преследует демократические силы. Готовится физическая расправа над выдающимся общественным деятелем Греции Манолисом Глезосом.

Все это вызывает глубокое возмущение общественности Советского Союза.

Мне не раз приходилось встречаться с Манолисом Глезосом по делам Международной федерации борцов Сопротивления. Это мужественный, смелый, очень честный и обаятельный человек. В течение многих лет реакция преследует национального героя Греции, сорвавшего фашистский флаг с Акрополя. Больно подумать, что снова его жизни грозит опасность.

В эти тяжелые для греческого народа дни мы выражаем глубокую братскую солидарность с борьбой демократических сил за конституционные свободы и демократический путь развития страны. Мы требуем немедленного освобождения арестованных. Руки прочь от Манолиса Глезоса и других демократов!

А. МАРЕСЬЕВ.
Ответственный секретарь Советского комитета ветеранов войны, Герой Советского Союза.

Протестуют польские профсоюзы

ВАРШАВА, 2. (ТАСС). Центральный совет профсоюзов Польши от имени восьми миллионов своих членов с негодованием осуждает нарушающий основы демократии переворот военщины в Греции и решительно протестует против фашистского террора, массовых арестов, преследования депутатов парламента и демократических деятелей, политических, профсоюзных и общественных организаций.

Голос рабочих США

НЬЮ-ЙОРК, 2. (ТАСС). От имени Объединенного профсоюза рабочих автомобильной и авиационной промышленности США его председатель Уолтер Рейтер выразил обеспокоенность военным переворотом в Греции и арестом нескольких тысяч лидеров оппозиции. Он подчеркнул, что руководимый им профсоюз выступает в поддержку усилий греческого народа, направленных на достижение свободы в стране.

Заявление Т. Эрландера

СТОКГОЛЬМ, 2. (ТАСС). Наши симпатии полностью на стороне тех сил в Греции, которые выступают за свободу и демократию, заявил на первомайских митингах премьер-министр Швеции Т. Эрландер.

ОСУЖДЕНИЕ ДИКТАТУРЫ

КОПЕНГАГЕН, 2. (ТАСС). Премьер-министр Дании Е. О. Краг, как сообщает газета «Актуэльт», осудил режим военной диктатуры в Греции и отметил, что у греческого народа отняты политические права, составляющие основы демократии.




Разгул реакции в Греции вызвал волну возмущения во всем мире. В столице Дании состоялась демонстрация протеста против установления фашистской диктатуры на земле Эллады. На снимке: схватка между полицией и демонстрантами на одной из центральных площадей Копенгагена.

Фото НПФ.

ИМЕНИ «АВРОРЫ»

РИМ, 2. (Соб. корр. «Правды»). Стеклянная стена контрастирует с архитектурой старой-престарой площади: маленькая часовня, дома, которым лет по двести, а то и больше, вековые деревья. И совсем уже кажется здесь необычным такой знакомый силуэт крейсера «Аврора», вписанный в красный с золотом круг и укрепленный возле этой стены-окна. Ареццо, один из больших городов Тосканы, открывает на площади Санта-Агата свой Народный дом. Зал, где можно устраивать собрания и танцевать, еще один зал, который раздвижными стенами делится на четыре отдельных помещения. Бар, маленькая закусочная. На втором этаже помещения федерации коммунистической партии и комсомола.

Цвет трудового Ареццо пришел на торжество открытия клуба. Мэр города, социалист, разрезает трехцветную ленту. Председатель провинциального совета, коммунист, произносит краткую речь. И товарищ Освальдо Диана, президент правления клуба, обращаясь к собравшимся, напоминает, каких трудов стоило арецциским коммунистам создать все это.

В Ареццо долго обсуждали, как назвать клуб. Потом решили: дадим ему имя «Аврора», в честь 50-летия Октябрьской революции. «Пусть наша «Аврора» также ведет огонь по старому миру, прокладывая нам путь в будущее!» — воскликнул секретарь федерации ИКП Алесси. Его слова встретили аплодисментами.

В верхнем зале клуба великолепно выполненное фотопанно: у причала на Неве — трехтрубный крейсер. Тосканская «Аврора» отправилась в свое долгое плавание. «Пусть идет она вперед,— сказал тов. Диана,— помогая нам делать крепче и шире связи с массами, с теми, кто работает и учится».

В. ЕРМАКОВ.

ЭТО ГОВОРЯТ ОНИ САМИ

КТО ЖЕ ПРОТИВ?

БОНН, 2. (Соб. корр. «Правды»). Как сообщает западногерманская печать, ряд влиятельных членов правительства ФРГ упорно выступает против договора о нераспространении ядерного оружия. «На последнем заседании кабинета,— пишет газета «Кёльнер штадт-анцайгер»,— где вырабатывалась позиция для представителей ФРГ в НАТО, дело дошло до того, что Шредер и Штраус пригрозили подать в отставку: оба уже давно сходятся в том, что Федеративная республика как крупная держава не должна отказываться от атомной роли. Штраус по-прежнему мечтает о создании европейских атомных сил, в которых Бонну должна быть обеспечена роль по крайней мере прямого соучастника». Поэтому для него и его друзей, продолжает газета, в договоре о нераспространении ядерного оружия имеют столь большое значение соответствующие гарантии.

Шредер указал, что западногерманский бундесвер ни в коем случае не должен быть ограничен применением только обычного оружия и ему должны быть сохранены «ядерные компоненты в известной форме». Это тон, подчеркивает газета, который должен насторожить даже тех, кто успел забыть протесты, раздававшиеся в ФРГ против договора о нераспространении ядерного оружия, «в которых он приравнивался к плану Моргентау и Версальскому договору». С другой стороны, следует сказать, что те, кто высказывается против договора, показывают полное непонимание существующего международного положения».

В. МИХАЙЛОВ.

РОТШИЛЬДОВ ОГРАБИЛИ...

ЛОНДОН, 2. (Соб. корр. «Правды»). У лондонского Скотланд-ярда новая забота: вчера среди белого дня на столичной улице бандиты напали на бронированный автофургон и похитили находившееся в нем золото на сумму в три четверти миллиона фунтов стерлингов. На пути из Банка Англии фургон остановился у ювелирного магазина, и один из охранников доставил туда небольшую посылку с серебром. Когда он возвращался к фургону, его оглушили ударом по голове. Бандиты постучали в фургон (причем они точно знали условленный стук), и находившиеся в нем шофер и другой охранник открыли дверь. Они были ослеплены нашатырным спиртом и связаны.

Час спустя фургон был обнаружен в пяти километрах от места происшествия группой домохозяек, услышавших призывы о помощи пришедших в себя охранников. Золото, принадлежавшее банкирскому дому Ротшильдов, исчезло.

Установлено наблюдение за портами и аэродромами, ибо, как полагает полиция, бандиты постараются переплавить золото в небольшие слитки и продать его за границей.

О. ОРЕСТОВ.

ПОРТУГАЛЬСКОЕ ФАДО

Мы встретились с ним в занесенном снегом маленьком аэропорту. Уже несколько часов самолеты не взлетали и не садились: за окнами плясала метель. Метеорологи не обещали просветления. Оставалось лишь набраться терпения и ждать.

В покойных креслах задымленного зала мирно дремали, закусывали, о чем-то беседовали пассажиры. В дальнем углу смуглый человек средних лет бережно достал старую гитару. Осторожно перебирая струны, вспоминая, должно быть, какую-то заветную мелодию, он заиграл.

Мой сосед радостно улыбнулся:

— Да ведь это же фадо, ваше настоящее португальское фадо!.. Что такое фадо? Португальские песни. Они бывают грустными и веселыми; рождены гневом, печалью или радостью. Их сочиняют композиторы, а чаще всего сам народ. Фадо — душа Португалии! Их, этих песен, много, бесконечное множество, как песка у Лиссабона или Опорто, на берегу океана. В каждом городе и нередко в деревне — свои фадо. А сейчас он играет, слышите, истинно лиссабонское фадо. Ручаюсь головой, гитарист бывал на берегу Тежо...

— Вы из Лиссабона?— осторожно поинтересовался я.

— Как вам сказать... И да, и нет. Видите ли, у нас, в Португалии, сейчас немало людей, которые по весьма серьезным причинам не могут, даже если бы они и хотели, назвать адрес своего постоянного местожительства. Впрочем, объяснять это, думается, нет нужды...

— Понятно...

— А вы откуда? — спросил новый знакомый.— Москвич, говорите? Эх, хотя бы глазом глянуть на Москву. Много лет назад в тюрьме, в Опорто, я встретил нашего старого коммуниста. Он однажды гостил в Москве. Сколько вечеров мы слушали тогда его, забыв обо всем на свете!..

Расспросив о московских новостях, собеседник рассказал о себе. Ему уже немало лет. Сын рабочего, он рано начал трудиться в центре производства португальского стекла — городе Маринья-Гранде. В 16 лет его впервые арестовали за свободомыслие. Судить формально нельзя было, поэтому «юного политика» власти держали в тюрьме без суда и следствия. Выйдя вскоре на свободу, в 17 лет он вступил в Португальскую компартию, затем стал ее кадровым работником. Долгие годы находился в подполье и выполнял задания Центрального Комитета. Но вот его вторично схватили. Десять месяцев томился в каменных мешках крепости Кашиас. Затем перевели в тюрьму салазаровской охранки ПИДЕ, находившуюся в Опорто.

— Оттуда-то я и бежал...— добавил он.

— Каким образом, если не секрет?

— Теперь об этом можно говорить — дело сделано. Тюрьма в Опорто размещена в многоэтажном здании управления ПИДЕ. Мы, политзаключенные, учли это обстоятельство и терпеливо изучали расположение и устройство тюремных камер, коридоров, входов и выходов... Неторопливо исследовали все, даже потолки. В нашей камере потолок, к примеру, был застеклен и зарешечен. Стоило сделать несколько шагов, и потолочные стекла дребезжали. Причем так громко, что и охрана это слышала...

Как же бежать? Стены — крепки, запоры — надежны, охрана — опытна... Остаются решетки в потолке. Нельзя ли их, однако, перепилить или сломать? Несколько старомодный способ побега, но что поделаешь — сражаться приходится тем оружием, которое у тебя сейчас в руках.

В отличие от других тюрем, в Опорто политзаключенным тогда разрешалось петь. Тогда — не теперь! Любителей пения в камерах хватало. И мы пели утром, днем, вечером. Сначала от тоски. А потом, чтобы заглушить звон стекла...

— Что же вы пели?

— Фадо, конечно! Когда португалец вдалеке от дома и хочет побыть, хотя бы мысленно, на берегу Тежо, он вспоминает песни отцов. Вспоминает фадо. Ее поют у нас все, но, конечно, есть и особые мастера. Это фадисты, профессиональные певцы. Слышали ли, как поет наша знаменитая Амалия Родригес? Пластинки ее ходят по свету...

Так вот, поразмыслив, мы решили... петь. Чем громче и дружнее, тем лучше. Среди заключенных был звонкоголосый парнишка. Он запевал, остальные — подхватывали. И вроде неплохо получалось. Конечно, все соседние камеры, весь этаж слушал. И охрана, между прочим, тоже. Однажды часовой, который полдня торчал у нашей камеры, заметил своему соседу: «А здорово, канальи, поют!»

Пение, как вы догадываетесь, было частью плана побега, вокальной маскировкой... В камере стояли тройные нары. Сама судьба вроде подарила нам эту надежную лестницу, с высоты которой можно было тщательно исследовать потолок, большое стекло и, наконец, решетки за ним. Две недели ушло на эту работу. Разумеется, под аккомпанемент фадо.

Теперь нам нужны были пила для решеток и алмаз для стекла. Через верных людей мы сообщили о своем плане побега на свободу партии, и вскоре нам в тюрьму переправили необходимое. Бежать решили в воскресенье. Обычно в этот день никого не водили на допрос. К тому же часовых в наряде было меньше. Несколько вечеров кряду, приняв необходимые меры предосторожности, пилили. Воскресным вечером, в полумраке мы бежали. Выбрались на крышу, проскользнули по ней до стены, спустились на землю соседнего кладбища. Отсюда — в надежное место. Несколько лет после этого я, как и другие коммунисты, работал в подполье. До очередного ареста...

— Вас снова выследили?

— К сожалению. На этот раз я был арестован вместе с женой в подпольном убежище, каких у нашей партии немало. Это произошло в семь утра. Проснулись от стука в дверь. Стучали три раза, как было условлено с друзьями-подпольщиками. Но встреч не предполагалось... Стук усиливался. Я кинулся к двери, подпирая ее, а жена тем временем торопливо сжигала конспиративные материалы. Вдруг за дверью крикнули:

— Здесь — полиция! Открывайте или мы будем стрелять!

Жена сказала, чтобы я бежал через чердак. На крыше меня заметили полицейские. Так я снова угодил в тюрьму. Сидел затем в Опорто, Алжубе, Пенише... Что-что, а тюрем для народа в салазаровской Португалии хватает. Потом опять бежал и снова работал в подполье. А многие наши товарищи все еще томятся в салазаровских застенках. Террор и насилия продолжаются. Но нас не согнешь. Между прочим из той самой тюрьмы в Опорто недавно вырвались еще два наших коммуниста...

— Каким образом?

— Друзья сидели в соседних карцерах — седьмом и восьмом. Готовясь к побегу, они воспользовались просчетом охраны, вырвались сначала из камер, затем из здания и столь же незаметно перемахнули через забор. А там случайно оказавшиеся в эту пору у здания тюрьмы люди помогли им скрыться. Такое у нас, в Португалии, бывает нередко.

...Метель вдруг приутихла, и небо заголубело. Диктор, как всегда неожиданно, пригласил пассажиров к самолетам. В зале аэропорта все пришло в движение. Смуглый гитарист в дальнем углу прервал свое фадо на высоком и нежном звуке...

...Такой была эта неожиданная встреча с португальским коммунистом, имени которого я, увы, пока не могу назвать. По понятным причинам.

Н. МАР.





На фотоконкурсе

«ОКТЯБРЬ, ГОД 50-й»

В. КРАСНЫХ. «В верховьях Камы».

за 24 часа

- Туристы двух континентов
- Подводники спускаются в забой
- Там, где сражались воины Казахстана

ЗАШУМЯТ БЕРЕЗЫ...

АЛМА-АТА, 2. (Корр. «Правды»). Необычную посылку направили в Польшу со станции курорт Боровое — саженцы деревьев, которые растут в кокчетавских лесах: березы, ели, черемухи. Они будут высажены в городе Познань рядом с братской могилой советских и польских воинов. И вот друзья из Польши, решившие создать у себя парк-памятник, прислали письмо.

«Среди 17.000 погибших и похороненных в непосредственной близости от парка,—говорится в письме,—может быть, находятся ваши братья, которые освобождали нас от мрака гитлеровской оккупации. Цветы и деревья, выращенные на казахстанской земле, пустят корни на земле польской. Они будут символом вечной дружбы между польским и советским народами».

МАЙСКАЯ ПРЕМЬЕРА

ВИЛЬНЮС, 2. (Корр. «Правды»). Спектакль «Каунасский роман» по одноименному произведению писателя А. Беляускаса поставил Вильнюсский академический театр драмы. Режиссер—заслуженный деятель искусств Литовской ССР Г. Ванцявичюс.

Место встречи— пик Рай-Из

ВОРКУТА, 2. (Внештатный корр. «Правды» М. Рошал). Это было семь лет назад. Тогда семь жителей Воркуты в день Первого мая впервые взошли на вершину Полярного Урала Рай-Из и установили на ней бюст Владимира Ильича Ленина. С тех пор восхождение на Рай-Из в весенние праздники стало в Заполярье доброй традицией.

Накануне нынешнего Первомая сюда отправились на лыжах в поход более 600 воркутян. А сегодня как раз в том месте, где проходит граница Европа — Азия, встретились европейцы с друзьями из Салехарда, поднявшимися сюда со стороны Азии. Спортсменов Ямало-Ненецкого округа, совершающих восхождение, около 400 человек.

Радостно прошла встреча жителей двух континентов. Они обменялись памятными сувенирами.

СТАНОВИТСЯ КОРОЧЕ ПУТЬ

«Даешь Иртыш!» — под таким девизом работали строители нефтепровода Усть-Балык—Омск. К началу навигации им нужно было подвести трубопровод до поселка Демьянского, построить там нефтеналивную станцию и причал. И вот сварены последние стыки на трассе.

Первый нефтяной караван взял курс на Омский завод. Его путь сократился за счет пуска нефтепровода на 600 километров.

Водолазы помогли шахтерам

ТОРЕЗ (Донецкая область), 2. (Внештатный корр. «Правды» А. Ярмаль). На шахте «Красная звезда» из буровой скважины забоя нового клетьевого ствола на глубине 505 метров под большим давлением прорвалась вода. В считанные минуты забой вместе с буровым станком, инструментами и арматурой был затоплен. Воду откачивали насосами, поднимали бадьями, но она поступала беспрерывно. Нужно было немедленно закрыть заглушку буровой скважины. Но как это сделать? Ведь для этого необходимо спуститься под воду.

Тогда шахтостроители обратились к клубу «Ихтиандр» в Донецке, который в прошлом году провел первые в стране подводные исследования на Черном море. Как известно, исследователи прожили на дне моря в специальном домике трое суток.

Подводники немедленно откликнулись на зов шахтостроителей. Руководитель технической группы клуба «Ихтиандр» Юрий Барац, спустившись в акваланге в забой, установил, что труба буровой скважины залита цементом, его нужно разбить под водой отбойным молотком, только тогда возможно будет закрыть заглушку.

Много часов «ихтиандровцы», сменяя друг друга, провели под водой в аквалангах. Первыми ушли под воду Владимир Песок и Георгий Тунин, больше часа работал отбойным молотком в необычных условиях Юрий Качуро. Он и закрыл заглушку, вода из скважины перестала поступать. Теперь шахтопроходчики получили возможность продолжать работы.

Сейчас члены клуба «Ихтиандр» готовятся к новому спуску на дно Черного моря, который состоится нынешним летом.

СПОРТ

ВЕСНА ЗОВЕТ НА СТАДИОНЫ

Нежно-зеленый убор лесов и рощ, солнце и цветы, лазурь озер, рек, морей, бездонную голубизну неба дарит нам май. Пробуждая природу, он зовет людей подружиться с ее красотой. Весенняя песня мая, как сигнал стартера, призывает на стадионы и спортивные площадки миллионы физкультурников Страны Советов.

По доброй традиции встреча со спортивным летом давно уже стала нашим большим праздником. Вот и вчера в яркий, красочный наряд оделся главный стадион государства, носящий имя В. И. Ленина. Здесь открылись юбилейный летний сезон и IX спартакиада Москвы, посвященная 50-летию Советской власти.

15.00. Над гигантской чашей стадиона, над изумрудно-зеленым полем, дальше — к Москве-реке, Ленинским горам плывет мелодичный звон Кремлевских курантов. Еще четче, строже стали ряды спортсменов.

В волнующую тишину 40 фанфаристов расплескивают серебристую призывную песню сигнала «Слушайте все!». Сейчас голос главного стадиона Отчизны слушают все, кто дружен со спортом. Его слышат геологи в Каракумах, зимовщики Северного полюса и Антарктиды, лесорубы Сибири, шахтеры Донбасса, наши моряки в самых дальних широтах Мирового океана.

А над Лужниками в майское небо столицы взмывают большие воздушные шары. Они несут ввысь плакаты: «Слава КПСС!», «Слава советскому народу!», портрет Владимира Ильича Ленина.

Распахнуты шесть ворот Большой спортивной арены. Шесть сверкающих медью оркестров

Спортивный праздник в Лужниках

вступают на арену со всех сторон. На зеленом поле они образуют один — сводный. Под звуки марша выходят на арену отряды физкультурников. Четко, красиво идут по дорожке колонны ловких, сильных, смелых юношей и девушек.

Вот отряд ветеранов. Это — слава и гордость советского спорта. Это идут те, кто своим замечательным мастерством прославил наше физкультурное движение на всемирных олимпийских смотрах в Хельсинки, Мельбурне, Риме и Токио, на стадионах, спортивных площадках и голубых дорожках многих городов земли.

А за ними — колонна мальчишек и девчонок из самого молодого общества «Юность». В учебе и спорте они достойные наследники ветеранов. Отряды «Буревестника», «Водника», ДОСААФ, «Зенита», «Локомотива», ордена Ленина обществ «Динамо» и «Спартак», «Трудовых резервов», «Урожая», «Труда» и ЦСКА проходят перед заполненными трибунами.

Снова замерли колонны. Командующий парадом — один из сильнейших гимнастов мира мастер спорта Валерий Кердемелиди отдает праздничный рапорт. Могуче гремит «Слава!» в честь Коммунистической партии Советского Союза и раскатистое «Ура!».

Под звуки Гимна Советского Союза на мачте стадиона поднимается флаг СССР. Летний спортивный сезон открыт!

Из ворот № 5 на беговую дорожку выезжает автомобиль. На нем — гости, наши лучшие мастера зимних видов спорта: замечательные лыжники Алевтина и Павел Колчины, конькобежцы Валерий Каплан и Виктор Косичкин, чемпионы мира по хоккею с мячом и шайбой.

От имени друзей снежных трасс, хоккеистов, фигуристов, летающих лыжников 29-кратный чемпион СССР, горнолыжник Александр Филатов передает спортивную эстафету прославленному советскому стрелку, многократному рекордсмену мира Николаю Дурневу и его коллегам по летним видам спорта.

А затем на стадионе состоялся настоящий спортивный концерт. Чудесным зрелищем стало массовое выступление московских школьников. Живые пирамиды, распускающиеся чаши цветов — все это на зеленом ковре сменялось с калейдоскопической быстротой.

Великолепные гимнастические упражнения продемонстрировали молодые мастера спорта Елена Карпухина и Александр Собко. Бурными аплодисментами наградили зрители акробатов-виртуозов во главе с чемпионами СССР К. Даниловой и О. Шепиловым, прыгунов на батуте и самых маленьких гимнастов из общества «Крылья Советов».

Много интересного увидели вчера в Лужниках москвичи. На их глазах стартовали ввысь авиамодели, точно в цель летели стрелы, пущенные из лука сильной рукой, конники соревновались в скачках с препятствиями, отстаивая честь «своей» трибуны. Зрителям пришлось за них «поболеть», проводить в путь бегунов и скороходов, посмотреть футбол — на первенство страны встретились столичные команды «Спартак» и «Торпедо».

Старые соперники начали матч без разведки. Первые минуты игры не предвещали спартаковцам катастрофы. Но стоило тандему центрофорвардов автозаводцев Стрельцову и Щербакову активизироваться, как бреши в обороне «Спартака» зазияли огромными пробоинами. Торпедовцы могли бы в первом тайме забить несколько мячей. Но провели только два: с 11-метрового штрафного удара, безукоризненно выполненного Леневым, и после отличного рейда и «выстрела» Стрельцова. К концу тайма Хусаинову удалось сквитать один гол.

Во второй половине игры автозаводцы снова действовали расчетливее, энергичнее и точнее. Комбинацию, начатую Стрельцовым, метким ударом закончил Щербаков. Со счетом 3:1 торпедовцы победили.

* * *

Минские динамовцы на своем поле проиграли тбилисским — 2:4. В Баку «Нефтяник» и «Пахтакор» заключили мир — 2:2. Шаг вверх сделало «Динамо» (Киев). Победив у себя дома армейцев Ростова-на-Дону — 2:0, чемпион стал лидером розыгрыша. В Ленинграде «Зенит» нанес поражение торпедовцам Кутаиси — 1:0. Донецкий «Шахтер» на своем поле поделил очки с одесским «Черноморцем» — 1:1. А в Ереване «Арарат» и алма-атинский «Кайрат» мячей не забили — 0:0.

О. ПОПОВ.



Матч столичных команд «Спартак»—«Торпедо». На снимке: момент игры у ворот «Торпедо».
Фото П. Александрова и В. Воронина.

ДИНАМОВЦЫ НЕ УСТУПАЮТ

Вчера лучшие бегуны столицы по традиции состязались в эстафете на приз газеты «Вечерняя Москва». Юбилейный, сороковой спортивный праздник начался не как всегда в полдень, а на полчаса позже. В этом году впервые перед забегом сильнейших померялись силами школьники Москвы.

Вслед за юными легкоатлетами с площади Маяковского стартовали сильнейшие легкоатлеты двадцати трех спортивных команд. Основная борьба за первенство со старта началась между динамовцами, армейцами и легкоатлетами «Буревестника». Свою лепту внесли и спартаковцы. Их молодой задор спутал карты основных претендентов на победу. До Курского вокзала легкоатлеты «Спартака» вели борьбу за первое место. И лишь на трех последних этапах «бело-голубые» склонили чашу весов в свою пользу. На подступах к площади Восстания превосходство динамовцев стало очевидным. Отчаянные усилия студенческой команды настигнуть лидера не имели успеха. В третий раз за последние годы финиш первыми пересекли легкоатлеты орденоносного «Динамо». Они на этот раз преодолели кольцо за 35 минут 31,2 секунды. Спустя 11,8 секунды закончили эстафету легкоатлеты «Буревестника», а третьими на финише вновь оказались армейцы.

Юбилейное, 40-е «кольцо» определило не только абсолютного победителя. По сумме результатов трех коллективов общекомандную победу одержали спортсмены студенческого общества «Буревестник».

И еще об одном призе — он разыгрывался на самом длинном, 1150-метровом этапе эстафеты и посвящался прославленным советским бегунам — братьям Георгию и Серафиму Знаменским. Быстрее всех этот этап пробежал молодой армейский легкоатлет Юрий Рыбаченко—2 минуты 41,0 сек. И хотя первым эстафету на этом этапе передал опытный динамовец, член сборной страны Ю. Тюрин, ему пришлось довольствоваться вторым результатом — 2.41,5.

В. ОТКАЛЕНКО, В. ШИРОКОВ.

«Кубок Венгрии» — у москвича

БУДАПЕШТ, 2. (ТАСС). Москвич Марк Ракита победил в личном турнире саблистов на международных соревнованиях фехтовальщиков десяти стран на «Кубок Венгрии». Последующие места заняли француз Клод Арабо и венгр Петер Баконьи. Все трое одержали в турнире по пять побед. Места распределились в результате дополнительных поединков.

Чемпион мира поляк Ежи Павловский не принял участия в состязаниях, ссылаясь на усталость после командных боев.

У СЕВЕРНОЙ КРОМКИ КОНТИНЕНТА

РЕПОРТАЖ ИЗ АРКТИКИ

Самый западный край советской Арктики. Отсюда она начинается и тянется на многие тысячи километров до мыса Дежнева на Чукотке. Белые сопки, белая подо льдом река. На том ее берегу в легкой ретуши леса можно разглядеть домики под черепичной крышей. На том берегу — Норвегия. Река Патсо-Йоки — граница. Возле дороги, по которой мы едем, среди малорослых северных берез вдруг строгая грань обелиска. Офицер Орлов приказывает шоферу остановиться: — Пали на последних метрах родной земли...— говорит он.

Под солнцем каждая буква плавится золотом. Длинный столбец фамилий.

На пограничной заставе делаем остановку. Офицер Орлов раскрывает карту и показывает, куда нам предстоит ехать. «Увидите электростанцию, поселок, а на том берегу я покажу вам еще кое-что любопытное». «На том берегу?!» Офицер Орлов улыбается нашему удивлению. С первых минут знакомства он вызывает симпатию. Сдержан, собран, подтянут. Интеллигентно прост. Орлов пограничник потомственный, сын пограничного офицера, большую часть жизни провел на краю нашей земли.

Подъезжаем к электростанции. Бетонный ребристый хребет плотины соединил два берега. Посередине плотины столбик, на нем две стрелки: красная «СССР» — на восток, желтая «Норвегия» — на запад. К нашему изумлению, шофер и не думает гормозить, не сбавляя скорости, выносит нас на ту сторону, в Норвегию. Узнаем, что проехали по норвежской земле всего несколько метров. Проехали законно. Есть на то особая договоренность. Несколько метров, и снова наша земля. Тянется на две мили вдоль берега да на милю в глубину норвежской территории. Причудливый зигзаг пограничной линии, установленной больше века назад. И все из-за крохотной церквушки на берегу. Четыреста лет церквушке. Основал ее беглый российский монах Трифон с командой охочих людей. В церквушке недавно оборудовали выставку старинной русской живописи. Ее охотно посещают норвежцы. Отношения с соседями добрые. Борисоглебскую электростанцию и поселок при ней по нашему заказу воздвигали норвежцы. На той же реке, только южнее, построили норвежцы другую — уже для себя. Гидроресурсы на Патсо-Йоки по-соседски на взаимную пользу распределены между двумя государствами.

На крутом берегу аккуратный маленький поселок из деревянных коттеджей, в которых живут работники гидростанции. Вроде бы простенькие, никаких претензий на шик, а выглядят мило и изящно. Все дело — в контрасте окраски, в чистоте отделки, добротности материала. Владислав Пахомович Сериков, бригадир комплексной бригады треста «Печенганикельстрой», здесь впервые. Он с придирчивым вниманием профессионала оглядывает и ощупывает оконные рамы, дверные косяки, печную кладку. Заключает: «Чистая работа!».

Асфальтовое шоссе ведет нашу машину в глубину сурового печенгского края.

...Город Заполярный во всей широте своей панорамы предстает перед нами неожиданно. Еще мало кто знает в стране о нем, о его существовании. Сериков говорит:

— Отметьте. Самый западный город в Арктике и самый молодой.

— Да, пока самый молодой,— замечает едущий с нами секретарь райкома партии И. А. Никишин.— Скоро новые появятся.

Появятся новые... В Москве перед отъездом я отыскал географический атлас, изданный в 1916 году. Арктический район нашей страны сегодня выглядит непривычным для глаза: и берега его обрисованы кое-где приблизительно, и знакомых кружков, обозначающих населенные пункты, на пальцах сосчитать... Пустынная, дикая, необжитая земля. И на Кольском полуострове, и особенно дальше на восток. Сколько же параболал здесь человек за минувшие полвека! Вот ведь и Заполярному в наши дни особенно не удивляешься. Просто еще один новый город.

Въезжаем в него. Заполярный ласкает взор светом своих окон. Завлекает афишами кинотеатра. За зеркальным стеклом ресторана поблескивают никелем инструменты оркестрантов.

Мы встречаемся с Владиславом Пахомовичем Сериковым утром другого дня. Сегодня в Заполярном праздник. Проводы зимы. Говорят, «традиционный». Но городу-то всего десять лет от роду. Есть города куда старше, а собственных традиций не заимели. А здесь каждый год в воскресный апрельский день выходят люди на улицы торжественно проводить сердитую полярную зимушку. Проводы с размахом. Нарядные люди, улыбаясь, поздравляют друг друга: «С праздничком!». На эстраде выступает молодежь из художественной самодеятельности. На тройках возят по городу счастливую детвору. Девушки в старинных русских нарядах на улицах торгуют блинами.

— Нравится? — частенько спрашивает меня Сериков. Он оживлен. То снимет, то снова наденет очки, весело отвечает на приветствия. А к нему все тянутся и тянутся люди.

— С праздником, Пахомыч!

— А помнишь, бригадир, как мы начинали..? С нуля начинали!

Праздник сегодня вдвойне хорош для тех, кто «начинал с нуля». И как тут не оценить настроение Серикова. У себя дома он показал мне любительскую фотокарточку. Сидит с товарищем на куче земли, вырытой под котлован первого цеха будущего комбината. Не было тогда ни комбината, ни города. Была только мечта. И выразилась эта мечта на оборотной стороне фотографии строфами Маяковского: «Я знаю — город будет, я знаю — саду цвесть...». А рядом — дата: 1957.

— С праздником, Пахомыч! Странно слышать это «Пахомыч». Молод, полон сил, а в Заполярном считается городским «дедушкой».

Это он во главе своей комплексной бригады первым начинал строить гигантский горно-обогатительный комбинат, который и вызвал рождение Заполярного. Работа в пятидесятиградусные морозы. Порой по пояс в ледяной воде. Две арктические зимы, проведенные в палатках. Героизм? Да. Хотя, впрочем, в наше время уже не стоит слишком умиляться жизни строителей в палатках, тем более под северным небом. Почему начинать с палаток, а не с более подходящего жилья? Иной раз неорганизованность заставляет окупать себя самоотверженностью. Сериков с этим полностью согласен.

— Самоотверженность,—говорит он,— оправданна тогда, когда нельзя без нее обойтись. Вот был у нас случай...

И рассказывает о том, как однажды на строительстве котельной загорелись строительные леса. Плотник из бригады Серикова Жора Гулашвили бросился в огонь и вытащил один за другим два стокилограммовых баллона с кислородом. Они были уже теплые. Если бы взорвались — котельной конец. Парень рисковал, да еще как. И это был настоящий подвиг. А палатки не для подвига.

Мы подходим к кинотеатру «Юность». Я уже знаю историю его строительства. Здесь бригада Серикова поставила рекорд. Большое современное здание было поднято «от нуля до кровли» за восемь месяцев. Об этом много писали в свое время, и главное не только в темпах — в качестве.

— Посмотрите на кладку. Видите, какая добротная расшивка швов. Не хуже, чем у норвежцев. Работали мои ребята с азартом. Уж очень хотелось кинотеатр городу поскорее подарить.

Он некоторое время молчит:

— Самоотверженности ребятам не занимать. Воспитаны так. А вот если бы ко всему этому настоящий материальный стимул!

Это любимая тема Серикова. Четыре года назад он задумал создать хозрасчетную подрядную бригаду. Пусть такая комплексная бригада будет полностью хозяином на объекте, несет полную ответственность за объект, который подрядилась сотворить. Главное предоставить широкую инициативу самим рабочим. И они не подведут.

Поехал на юг в отпуск через Москву и надолго задержался в столице. Был настойчив. Добился встречи с руководителями строительных трестов. Доказывал свое: нужна такая бригада! Его идеей заинтересовались, потом присылали в Заполярный специалистов изучать на месте реальность этого замысла.

— Слышал, что в Москве и еще кое-где появились подрядные бригады. А у нас дело до конца так и не довели. Все недосуг. Говорят, на эксперименты нет времени... А как же в наше время без поисков да экспериментов?

Чем дольше я вместе с Сериковым, тем отчетливее ощущаю удивительную душевную ясность и целостность его незаурядной натуры. Из таких, как он, и складывается та сила, которая, несмотря на всякие трудности, неудержимо движет вперед наше общество уже пять десятков лет подряд.

Год назад Владиславу Пахомовичу Серикову было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Услышав об этом по радио, мать Владислава Пахомовича — Анна Ивановна вдруг расплакалась. А потом, успокоившись, сказала тихо: «Сберегли, значит, мы доброе имя Сериковых. И паровоз наш не остановился». «Наш паровоз, вперед лети, в коммуне остановка...». Это была любимая песня ее мужа. Пахом Федотович Сериков был коммунистом. Воевал в Чапаевской дивизии. Гражданскую войну Пахом Федотович закончил командиром полка. Потом жили Сериковы в Сталинграде. В 1937 году Владислав лишился отца. А еще через год надолго разлучился с матерью. Нелегкая была судьба. Не сломился. Помогла память об отце и вера в него. Помогли люди. И по-прежнему летел вперед его паровоз.

Сериков показал мне письма своего 16-летнего сына, тоже Владислава. Сейчас сын временно живет в Иркутске. Когда узнал о награждении отца, прислал письмо: «Теперь мне ясна дорога в жизни. ...Я понял, что героизм — это прежде всего честный труд».

Л. ПОЧИВАЛОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Заполярный Мурманской области.

РАСТЕТ СТАДО ЗУБРОВ

БРЕСТ, 2. (Внештатный корр. «Правды» В. Фрейдин). Давно исчезли с лица земли мамонт, шерстистый носорог и другие первобытные животные. А их современник зубр живет и, судя по всему, не скоро станет предметом изучения палеонтологов. Беловежская пуща — одно из немногих мест в мире, где от времен ледникового периода сохранился древний дикий бык.

Советские и польские зоологи и лесоводы занимаются увеличением поголовья беловежских зубров, расширением «географии» их расселения.

Состоялась польско-советская конференция по проблеме восстановления стада зубров, гибридизации и акклиматизации патриархов леса. Конференция начала свою работу на территории Польши, а завершила в советской части заповедника Беловежская пуща.

ПРОИСШЕСТВИЯ

Таежный гость

ТОМСК, 2. (Внештатный корр. «Правды» Е. Шатохин). Рано утром в поселке Городецк Верхнекетского района электрик Белоярского леспромхоза Геннадий Загайнов увидел у конюшни лося. Геннадий подошел к лосю ближе, но таежный гость не проявил никаких признаков беспокойства. Вскоре сюда сбежались почти все жители лесного селения. Но и это не смутило сохатого. Полюбовавшись на лесного красавца, лесорубы решили выпроводить пришельца в тайгу. Однако лось явно не хотел покидать поселок. Отгонят его к опушке леса, а он бежит обратно. Весь день лось мирно разгуливал по поселку. Только ночью удалось проводить сохатого в тайгу. Миролюбие лосей известно. Однако столь длительного «визита» и людям никто из местных таежников не помнит.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

ЧТО ПЕРЕДАСТ РАДИО

3 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.45— Взрослым о детях. «Стена, которой не было». Рассказ Н. Завьяловой. 9.30 — В. Маяковский «Хорошо!». Главы из поэмы. 10.00 — Для детей. Радиотеатр «Малыш». «Сказки дядюшки Римуса». 11.15 — Передача «Индустрия добрых услуг» 11.30 — В. Нахабин — Симфоническая сюита «Картины моей Родины». 12.30 — «Космос». Радиожурнал. 13.00— «Поет Н. Рождественская». Концерт-очерк. 15.00 — «Юность». 16.15—Для детей. «Из блокнота радиожурналиста Л. Маграчева». 17.00—«В гостях у музыкантов» Композитор Я. Вайсбурд. 17.30 — «Молодые литературы Страны Советов». 18.15—«Хроника Великого Октября». 18.30— Ленинский университет миллионов. Политэкономия. «Мировая социалистическая система хозяйства». Беседа. 19.00—«Музыкальный час для молодежи». Итоги конкурса «Знаете ли вы советскую музыку». 20.00 — Международный дневник. 20.20 — Из цикла «Советское хоровое искусство». «Народные песенные сокровища». 21.00 — «Пути-дороги сельские». 22.30— «Юность». 23.15 — Концерт оркестра народных инструментов радиостанции «Брно» Чехословакии.

НА ЭКРАНАХ ТЕЛЕВИЗОРОВ

3 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 11.00— Телевизионные новости. 11.15— «Создание культурных сенокосов и пастбищ». 11.40 — «Русские напевы». Концерт. 16.50 — «Путь в науку». Телевизионная олимпиада по истории и обществоведению. 17.20 — «Как на Волге у нас». (Ульяновск). 17.50 — Выставка проектов памятника Владимиру Ильичу Ленину для Московского Кремля. 18.00—Телевизионные новости. 18.10 — «Наука — производству». Тележурнал. 18.35 — Эстрадная программа. (Тбилиси). 19.10 — «Именем революции». Премьера документального телефильма. 19.45 — Музыкальное училище при Московской государственной консерватории. 20.30—Телевизионные новости. 20.50 — «Возвращение Максима». Художественный фильм. 22.40—«Рассказы о героизме». Выступление писателя С. С. Смирнова.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА 18.30 — Московские новости. 18.50 — «Трибуна Союза писателей». 19.20 — Театр телевизионной новеллы. «Ленуся» (по рассказу А. Алексина «Ночь перед свадьбой»). 20.00—«Спокойной ночи, малыши!». 20.10 — В эфире — «Молодость». (Ленинград). 21.10 — «Страницы поэзии». 21.30 — Концерт русской лирической песни. 22.10 — «Читая новую книгу». А. Приставкин «Голубка». 22.50 — Телевизионные новости.

справки

СЕГОДНЯ В ТЕАТРАХ

КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ СЪЕЗДОВ — **Концерт музыкальных коллективов, солистов Всесоюзного радио и артистов Московских театров.**

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — **Неизвестный солдат** (премьера).

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — **Зимняя сказка**; в помещении Малого театра—**Юпитер смеется.**

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — **Вдовец.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — **Дион.**

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — **Аплодисменты.**

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — **Душа поэта.**

ТЕАТР им. СТАНИСЛАВСКОГО и НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — **Иоланта. Франческа да Римини.**

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ — **Игра без правил**; МАЛЫЙ ЗАЛ — **Мой бедный Марат**; в Театре оперетты — **Укрощение строптивой.**

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР им. А. С. ПУШКИНА — **Дни нашей жизни.**

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР им. СТАНИСЛАВСКОГО — **Маленький принц.**

КАКАЯ БУДЕТ ПОГОДА

Сегодня в Москве и Московской области будет теплая погода с температурой 20—22 градуса, без осадков. Ветер южный, умеренный. В последующие двое суток ожидается переменная облачность, местами кратковременные дожди. Температура ночью 5—10, днем 17—21 градус.

НАШ АДРЕС: МОСКВА, А-47, ул. «ПРАВДЫ», 24.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — Д 1-73-88; Издательство — Д 3-11-03

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина.

Б 01902. 50102. Изд. № 800.